Пущинские дневники
Пущино, 22 января 2020
У дома поёт лазоревка, а в лесу я слышал сегодня поющих поползня и московку. Из-за редких пятен снега, зелёной травы и поющих птиц, кажется, что уже конец марта, а не вторая половина января. Зимы в этом году у нас было всего три дня. Выпал снег, скатали дети снеговиков, на один день подморозило, и опять началась распутица. В общем, в этом году в Подмосковье не зима, а так, то, что все называют европейской зимой. Сегодня нарвал зелени петрушки в огороде, а в лесу горсть опят молоденьких нашёл. Птицам, здесь оставшимся, наверняка, легче перезимовать вот так - без морозов и снега. Не всем, правда. На Рдейских болотах в Новгородчине снега пока вообще ещё не было, а белые куропатки там сейчас по-настоящему белые. Как они дотянут до весны, не знаю. А в остальном всё кажется, хорошо и интересно. Чего плохого в зимних опятах и зелёной петрушке в январе. И всё же я раз за разом ловлю себя на мысли, что жду снега. Я давно понял, что в наблюдениях за природой есть тяга к вечному. У меня, по крайней мере. Очень успокаивает, что год за годом в мае цветёт черёмуха, что в апреле разливы рек, и запевают дрозды. Ты чувствуешь в этом хороводе сезонов ровный ход времени, от твоих предков, к твоим потомкам. Ты веришь, что ещё много лет на нашей небольшой одинокой планете людям можно будет неплохо жить. И, хоть и знаешь, что на Земле были времена, когда пчёлы не летали над цветами, но это ведь многие миллионы лет назад. А прошедшие столетия природа была точна почти как часы. Ведь, и у Пушкина всё так, как тебе знакомо с детства. Небольшие различия в высоте снега на Новый Год и датах прилёта скворцов только добавляют очарования годам, помогают их запомнить. И до этой зимы у меня была уверенность, что встреть ты своего земляка - любителя природы из прошлого и позапрошлого столетий, то было бы легко найти с ним язык и понять друг друга. А теперь, кто-нибудь раньше мог себе представить, что под Москвой перестанут замерзать реки, и в январе мы будем фотографировать первоцветы и собирать грибы? Тут и без работ климатологов, беспокойство от слишком сильных изменений в природном календаре становится ощутимым. Частично из-за снижения стабильности в жизни природы мы так переживаем исчезновение биологических видов, уничтожение ландшафтов. Мы понимаем, что после больших потерь, уже не будет как раньше, возможность предсказать естественный ход времени на Земле снижается. А быстрые изменения климата ещё больше добавляют неопределённости в будущем. Так что, собирая под пение птиц грибы в бесснежном январском лесу, я тревожусь за детей. Как там у них будет? И жду, очень жду снега.
У дома поёт лазоревка, а в лесу я слышал сегодня поющих поползня и московку. Из-за редких пятен снега, зелёной травы и поющих птиц, кажется, что уже конец марта, а не вторая половина января. Зимы в этом году у нас было всего три дня. Выпал снег, скатали дети снеговиков, на один день подморозило, и опять началась распутица. В общем, в этом году в Подмосковье не зима, а так, то, что все называют европейской зимой. Сегодня нарвал зелени петрушки в огороде, а в лесу горсть опят молоденьких нашёл. Птицам, здесь оставшимся, наверняка, легче перезимовать вот так - без морозов и снега. Не всем, правда. На Рдейских болотах в Новгородчине снега пока вообще ещё не было, а белые куропатки там сейчас по-настоящему белые. Как они дотянут до весны, не знаю. А в остальном всё кажется, хорошо и интересно. Чего плохого в зимних опятах и зелёной петрушке в январе. И всё же я раз за разом ловлю себя на мысли, что жду снега. Я давно понял, что в наблюдениях за природой есть тяга к вечному. У меня, по крайней мере. Очень успокаивает, что год за годом в мае цветёт черёмуха, что в апреле разливы рек, и запевают дрозды. Ты чувствуешь в этом хороводе сезонов ровный ход времени, от твоих предков, к твоим потомкам. Ты веришь, что ещё много лет на нашей небольшой одинокой планете людям можно будет неплохо жить. И, хоть и знаешь, что на Земле были времена, когда пчёлы не летали над цветами, но это ведь многие миллионы лет назад. А прошедшие столетия природа была точна почти как часы. Ведь, и у Пушкина всё так, как тебе знакомо с детства. Небольшие различия в высоте снега на Новый Год и датах прилёта скворцов только добавляют очарования годам, помогают их запомнить. И до этой зимы у меня была уверенность, что встреть ты своего земляка - любителя природы из прошлого и позапрошлого столетий, то было бы легко найти с ним язык и понять друг друга. А теперь, кто-нибудь раньше мог себе представить, что под Москвой перестанут замерзать реки, и в январе мы будем фотографировать первоцветы и собирать грибы? Тут и без работ климатологов, беспокойство от слишком сильных изменений в природном календаре становится ощутимым. Частично из-за снижения стабильности в жизни природы мы так переживаем исчезновение биологических видов, уничтожение ландшафтов. Мы понимаем, что после больших потерь, уже не будет как раньше, возможность предсказать естественный ход времени на Земле снижается. А быстрые изменения климата ещё больше добавляют неопределённости в будущем. Так что, собирая под пение птиц грибы в бесснежном январском лесу, я тревожусь за детей. Как там у них будет? И жду, очень жду снега.