Mar 30, 2014 21:17
Дождь
Когда старший мой брат
воротился с войны
во лбу его серебрилась
звездочка а под нею
зиял провал
осколок шрапнели
задел его под Верденом
а может быть при Грюнвальде
(а он не помнил деталей)
он подолгу болтал
перемешивая наречья
но предпочитая всем
язык истории
задыхаясь он поднимал
припавших к земле в атаку
Роланд Ганнибал Ковальски
он восклицал что это
последний крестовый поход
что Карфаген падет
и потом признавался
что не ладил с Наполеоном
мы следили как он
становясь все бледнее
превращался теряя
сознание в монумент
каменный лес вступил
в музыкальные раковины
ушей а кожа лица
наглухо застегнулась
невидящими сухими
пуговицами глаз
оставалось ему
только прикосновенье
что за истории
рассказывал он руками
левою про красавиц
правою про окопы
они забрали брата
из города и увезли
он возвращается каждую осень
молчаливый худой
он не хочет входить
стучит мне в окно вызывая
мы блуждаем по улицам
и он повествует мне
о невероятных вещах
прикасаясь к моим щекам
слепыми пальцами
ливня
Перевод Иосифа Бродского
Херберт,
польша