Интересный материал в проекте Телеграма «Минута в минуту», посвящённый Гагарину, в котором с 10 апреля публиковались события, происходившие в те же минуты, часы и дни, только в 1961 году.
Начало здесь:
https://t.me/novosyolov/7423 Несколько примеров ниже, но стоит читать всё, очень круто, и «трансляция» продолжается:
11 апреля 16:00
Гагарин и Титов немного играют на бильярде. Затем ужинают «по-космически», выдавливая пищу из тюбиков в рот. Говорят не о полете, а о детстве, о прочитанных книгах, о будущем. Беседа течет в шутливом тоне. Космонавты и их врач весело подтрунивают друг над другом.
12 апреля 3:29
День Гагарина начинается с пробуждения врачом Евгением Карповым. Он входит в спальню и легонько трясёт его за плечо.
- Юра, пора вставать…
- Вставать? Пожалуйста…
- Как спалось?
- Как учили!..
Встаёт и его дублер Герман Титов, напевая шутливую песенку:
Ты сегодня мне принес
Не букет из алых роз,
А бутылочку «Столичную».
Заберемся в камыши,
Надеремся от души
И зачем нам эти ландыши?
Стихи популярной песни смеха ради переиначил космонавт Павел Попович. Эту переделку отлично знали участники Первого отряда, и пародия стала их «корпоративной» шуткой.
Доктор удовлетворенно качает головой: космонавты бодры.
12 апреля 7:10
Гагарин - в корабле «Восток-1». Его голос появляется в эфире.
Кедр (Гагарин): Как слышите меня?
Заря-1 (Каманин): Слышу хорошо. Как слышите меня?
Кедр (Гагарин): Вас слышу хорошо.
Позывной «Кедр» - абсолютно несвойственный для космонавтики. «Орёл», «Сокол», «Беркут», «Ястреб», «Чайка» - позывные следующих после Гагарина космонавтов. Свой позывной он выбрал себе сам - и это тоже уникальный случай.
12 апреля 7:30
Небольшая пауза в переговорах. Гагарин напевает песню «о далеком курносом детстве».
По весне в вышине
Занимаются ранние звезды.
Я иду в тишине
На знакомый мой перекресток.
Старый дом за углом -
Не могу на него наглядеться.
Помнит он о былом,
О далеком курносом детстве.
12 апреля 10:03
Стук в дверь квартиры Гагариных:
- Валюша, включай радио! Юра в космосе!
У жены первого космонавта голова идёт кругом. Она падает в обморок. Очнувшись, Валентина смотрит на соседку и не может назвать её по имени. Она бежит к приемнику, но не может вспомнить, как его включают.
12 апреля 10:12
В квартире Гагариных начинается невообразимое. Прибегают друзья, сослуживцы, соседи. Приезжают журналисты.
Поминутно открывается дверь, входят какие-то люди, что-то говорят, жмут Валентине руку, но она не может разговаривать.
Голос Левитана сообщает:
- Полёт продолжается. Пилот-космонавт Юрий Гагарин чувствует себя хорошо.
Она крутит ручку приёмника, чтобы увеличить громкость, но вместо этого сбивает настройку. Валентина хватает тетрадку, пытается записать самочувствие мужа и другие данные. Рука не слушается. Карандаш падает на стол.
12 апреля 10:29
Включается тормозное устройство. Корабль входит в плотные слои атмосферы. Его наружная оболочка накаляется, и Гагарин видит отсвет пламени, бушующего вокруг корабля.
Огонь не представляет опасности для космонавта, но Гагарин не только мысленно, но и вслух прощается с товарищами.
12 апреля 10:35
Анна Тимофеевна Гагарина - мать Юрия - бежит на вокзал их родного города Гжатска. Пешком, спотыкаясь, шаль сваливается ей на плечи - в Москву, да поскорее.
Она стучит в окошко кассы, но московскому поезду уже дали отправление. Анна Тимофеевна хватает билет, бросается к составу, а тот уже дёргается, не дождавшись её.
Тут выскакивает кассирша:
- Гражданка, - кричит, - сдачу с десяти рублей возьмите! Билет до Москвы стоит два девяносто!
Поезд почти отходит. На счастье Анны Тимофеевны какая-то женщина подбегает к кассирше и что-то шепчет ей на ухо. Та стремглав бросается к диспетчеру.
После этого поезд замирает на рельсах. Железнодорожники помогают шокированной Гагариной устроиться в вагон.
12 апреля 11:00
На место приземления прибывают военные и везут Гагарина в расположение своей части. Оттуда космонавт по телефону рапортует командиру дивизии ПВО:
- Прошу передать главкому ВВС: задачу выполнил, приземлился в заданном районе, чувствую себя хорошо, ушибов и поломок нет. Гагарин.
12 апреля 11:01
В поезде, где едет мать Гагарина, работает радио. Она слышит сообщение, что полёт закончен, и начинает рыдать.
Ей дают успокоительные, но они не помогают. В Можайске, узнав, что Юрий благополучно приземлился, она снова чуть не теряет сознание, но в этот раз держится.
12 апреля 11:45
Москва сходит с ума от ликования. Сотни москвичей собираются на Манежной площади, чтобы выразить свою радость. Иногда некоторых в толпе качают на руках только потому, что их тоже зовут Юрием, а лётчиков - только потому, что они лётчики. Столица не будет спать до глубокой ночи.