Закончила на днях читать случайно найденную книгу. Приятно удивлена ей. Кусочек процитирую.
Сомерсет Моэм "Рождественские каникулы"
"Они шли и шли мимо множества полотен, из залы в залу - Лидия не без труда отыскивала дорогу, но наконец она остановила Чарли перед небольшим полотном, которое легко можно было бы не заметить, если не ищешь именно его.
- Шарден, - сказал Чарли.- Да, я его видел.
- Но вы когда-нибудь присматривались к нему?
- А как же. Шарден в своем роде совсем не плохой художник. Мама очень его ценит. Мне и самому в общем-то нравятся его натюрморты.
- И ничего другого вы в этом не видите? Я просто в отчаянии.
- В отчаянии? - удивленно воскликнул Чарли.- Из-за каравая хлеба с 6утылью вина? Хотя, конечно, прекрасно написано.
- Да, вы правы, написано прекрасно; написано с любовью и состраданием. Это не просто каравай хлеба и бутыль вина, это хлеб жизни и кровь Христова, но не укрытые от тех, кто томится голодом и жаждой, и скупо раздаваемые священниками по торжественным случаям. Это ежедневная пища страждущих. Эта картина такая скромная, безыскусственная, человечная, исполненная сочувствия. Это вино и хлеб бедняков, которым только и нужно, чтобы их оставили в покое, позволили свободно трудиться и есть свою простую пищу. Это крик презираемых и отверженных. Она говорит вам, что, как бы ни были грешны люди, в душе они добры. Этот хлеб и вино - символы радостей и горестей смиренных и кротких. Они не просят милости и любви вашей; они вам говорят, что они из той же плоти и крови, что и вы. Они говорят вам, что жизнь коротка и трудна, а в могиле холодно и одиноко. Это не просто хлеб и вино. Это тайна жребия человека на земле, его тоски по толике дружбы, толике любви, тайна его безропотной покорности, когда он видит, что даже и в этом ему отказано.
Голос Лидии дрожал, и вот по щекам покатились слезы. Она нетерпеливо смахнула их.
- И разве не чудо, что благодаря таким простым предметам, благодаря беспредельной чуткости истинного художника этот странный и милый старик, движимый своим отзывчивым сердцем, сотворил красоту, что надрывает душу? Словно почти невольно, сам того не сознавая, он старался показать, что из боли, отчаяния, жестокости, из всего рассеянного в мире зла человек может сотворить красоту - было бы только у него довольно любви, довольно сочувствия.
Лидия умолкла и долго стояла, глядя на маленькое полотно. Смотрел и Чарли, но с недоумением. Да, натюрморт очень хорош; прежде Чарли удостаивал его лишь мимолетного взгляда и порадовался, что Лидия привлекла к картине его внимание, она и вправду на свой лад довольно трогательна, но прежде он, разумеется, не видел в ней всего того, что видит Лидия."
И вот тут я поняла, что совершенно ничего не понимаю в искусстве... Просто оглушена этим открытием.
Забавно, что в этом романе герой - молодой благовоспитанный англичанин 23лет, предки которого еще 2 поколения назад были садовник и кухарка, но вот их внук (гл.герой) - отучился в Кебрижде, а его родители с детства стремились привить детям хороший вкус и понимание искусства. А героиня - русская, выросшая в эмиграции, за гранью нищеты, с домашним образованием от папы-профессора, знающая Россию лишь по искусству (в безумном количестве музыка, книги, картины). А на момент романа она - шлюха, которая пошла в бордель во искупление греха своего мужа-убийцы и которой из жалости пренебрег ее клиент-гл.герой...
И вот еще кусок из книги.
" - Внизу есть пианино, и сейчас в гостиной никого не будет. Пойдемте туда.
Инструмент оказался изрядно расстроенным. Клавиатура пожелтела от времени, а оттого что на нем редко играли, иные клавиши туго поддавались. Перед ним стоял не обычный табурет, а особая скамья на двоих, и Лидия села рядом с Чарли. Он раскрыл на подставке знакомую пьесу Скрябина, взял несколько громких аккордов, пробуя инструмент, и начал играть.
Лидия следила за партитурой и перелистывала ноты. Чарли когда-то брал уроки музыки у лучших лондонских учителей, да и занимался на совесть. И в школе и в Кембридже он выступал на концертах, так что обрел уверенность в себе. У него было легкое приятное туше. Играл он с удовольствием.
- Ну вот,- сказал он, закончив пьесу.
Не сказать, чтобы он был недоволен собой. Он знал, что в своем исполнении следовал намерению композитора и сыграл пьесу с той ясностью и изящной простотой, которую любил у профессиональных пианистов.
- Сыграйте что-нибудь еще,- попросила Лидия.
Она выбрала пьесу. То было переложение для фортепьяно народных песен и танцев, сделанное композитором, о котором Чарли никогда не слышал. Он испугался, увидев на обложке имя Робера Берже, выведенное твердым четким почерком. Лидия молча уставилась на надпись, потом развернула ноты. Чарли смотрел на музыку, которую ему предстояло исполнить, а сам пытался понять, о чем же сейчас думает Лидия. Должно быть, вот так же, как она сейчас сидит с ним, она сидела прежде подле Робера. Зачем ей мучить себя, слушая, как он играет пьесы, которые уж конечно будят в ней горькие воспоминания об ее недолгом счастье и ужасе, что за ним последовал?
- Ну, начинайте.
Чарли хорошо играл с листа, а музыка была нетрудная. Ему казалось, он неплохо справился со своей задачей. Взяв последний аккорд, он ждал от Лидии похвалы.
- Вы играли очень мило,- сказала Лидия.- Но куда же подевалась Россия?
- Что вы хотите этим сказать? - спросил он, несколько обиженный.
- Вы так играли, словно эта музыка о воскресенье в Лондоне,- принаряженный люд гуляет по огромным площадям и паркам и ждет не дождется часа, когда придет пора пить чай. Но эта музыка совсем про другое. Это старая, старая песня, в ней крестьяне жалуются на свою скудную и тяжкую жизнь, это бескрайние поля золотой пшеницы и труд жатвы, это березовые рощи и тоска рабочих по времени, когда на земле воцарится мир и изобилие, и это буйный танец, в котором они ненадолго забывают о своей участи.
- Что ж, сыграйте лучше.
- Не умею я играть,- сказала Лидия, однако потеснила его и заняла его место.
Чарли слушал. Играла она плохо, и все же было в ее исполнении что-то, чего он не увидел в этой музыке. Хотя и дорогой ценой, но она ухитрялась передать таящееся в мелодии смятение чувств и горечь печали, придала танцевальным ритмам первобытную жизненную силу, что волновала кровь. Но Чарли был сбит с толку.
- Признаться, я не понимаю, почему вам кажется, будто с помощью фальшивых нот и без конца нажимая на педаль вы лучше воссоздаете русский дух этого сочинения,- едко сказал он, когда Лидия кончила.
Лидия рассмеялась и, обхватив его обеими руками за шею, поцеловала в обе щеки.
- Вы прелесть! - воскликнула она.
- Очень мило, что вы так говорите,- холодно отозвался Чарли, высвобождаясь из ее объятий.
- Я вас обидела?
- Ничуть.
Лидия покачала головой, посмотрела на него с мягкой, ласковой улыбкой.
- Вы играете прекрасно, и техника у вас превосходная, но не воображайте, будто вы можете исполнять русскую музыку, ничего подобного. Сыграйте мне что-нибудь Шумана, вот это вы наверняка можете."
Игра с листа, пьесы наизусть, передача отношений к музыке и своих эмоций во время игры... Нет, в музыкалке мне делать было определенно нечего. Впустую потраченные 7 лет.
Изображение: Жан-Симеон Шарден - Натюрморт с бутылкой, стаканом и ломтем хлеба. Взято
тут.
Музыка: Александр Николаевич Скрябин - Ноктюрн для скрипки и фортепиано. Взято
тут.