Длинные дни

[apolonskaya]

Не выношу воскресений.
Не потому, что одна и потому - что одна.
Длинные дни.
Руку положишь в карман и обнаружишь
платок, перепачканный кровью.
Чайник поставишь на газ и  не услышишь свистка.
Словно ребёнок уходишь под лёд - удивлённо,
не потеряв цвета глаз.
Но и уснёшь, и приснишься рыбацкой деревне
рыбицей красной с косым плавником,
чёрным крюкам и мерцающим блёснам -
всем рыбакам, их опущенным вёслам
в дымный камыш, как в созвездие сигар,
жёнам, надевшим простой сарафан
к службе воскресной.