Италия - это...
Густой влажный воздух с терпковатым ароматом сосен, солнце, веселые смуглые люди, громкое раскатистое Рррр, кофе-латте с пенкой в огромном стакане, солнце, запах жареных на рапсовом масле сардин, дешевые тряпичные сумки и бусики, которые можно купить в любом месте, хитрые глаза официантов, пестрые воздушные змеи над головой, соленая сухая кожа, солнце, древние бабушки и дедушки, гуляющие по берегу за ручку, огромные магнолии цвета фламинго и белые нахальные чайки, по размеру еще больше магнолий, смеющиеся дети всех цветов кожи, песок на руках и губах, солнце, конструкторные домики отелей "три звезды" с балкончиками в треть метра, элегантные сеньориты в купальниках и бриллиантах, крабики, выползающие из раковин, солнце, солнце, солнце...