Вернулась к черно-белым фильмам. Посмотрела "Бульвар Сансет".
Незадачливый сценарист в долгах попадает в дом к богатой погасшей звезде немого кино. У него финансовые проблемы, а ей скучно и хочется былой жизни.
Джо. Было бы слишком просто сказать, что он неудачливый сценарист. Что-то в его работе иногда проскальзывает, но ничего значимого и заметного он не написал. Он попадает в богатый дом, и он его затягивает. Джо парень с принципами, первое время он трепыхается, отказывается брать деньги. Но жизнь становится такой устроенной, что он терпит и Норму.
Норма. Она напоминает мне паучиху. Попав к ней в лапы, трудно выпутаться. Она соткала сеть из манипуляций, жалости к себе, комфорта и роскоши, которая крепко и душно держит Джо. Ее иллюзорный мир держит и ее саму. У нее были красота, молодость и талант -- но ушли, и никто не набрался смелости сказать ей об этом. Актриса, на которой сделала деньги студия. Ей отдают дань уважения, но уважение к прошлым заслугам слишком разбавлено жалостью. Казалось бы, у нее есть все, и она может все. И ничто ей не нужно, ничто ее не развлекает. Сама она бесплодна, бессмысленна и не смогла направить все свои ресурсы ни на что полезное и созидательное. Гедонизм давно приелся и не доставляет удовольствия. Она балует Джо, потому что у него есть живые желания, а у нее осталось только одно: Джо как глоток жизни.
Актриса, кстати, хороша. Так сыграть актрису, которая умеет играть хорошо, но перееигрывает и играет плохо. И ведь
Глории Свенсон хватило духа сыграть альтернативную версию своей зрелости.
Бэтти. Молодая, деятельная, мотивированная рецензентка, которая почти смогла стать сценаристом. Пример, как надо. Когда она поняла, что актрисой ей не быть, оказалась достаточно гибкой, чтобы принять реальность и найти свое место.
Макс. Самый интересный мне персонаж, который 2/3 фильма кажется статистом.
Один из трех режиссеров студии, первый муж Нормы. "Это я сделал ее". И ведь правда сделал: писал ей ежедневно письма от несуществующих поклонников, не давал усомниться, что она великая звезда. В самом ли деле он ее так любил, что, чтобы остаться с ней, согласился быть ее слугой, терпеть других мужчин, прислуживать любовнику? Кто держит Джо в тюрьме -- Норма или Макс? Зачем он Максу -- потому ли, что Норме так веселее? Или Макс как минимум двадцать лет унижается ради тех двух минут на посту режиссера?
Понятно, почему Джо показал это логово Бэтти. Почему не ушел с ней, тоже понятно: потому что тот, кем он действительно является -- это не тот, кого нарядила Норма и кто нравится Бэтти. Но Бэтти стала глотком свежего воздуха, и Джо хватило силы воли уйти. Характерно, что дом его не отпустил, выпил его кровь до дна. Этого всплеска его энергии хватило, чтобы расшевелить мертвое логово в последний раз.
ПС. Занятно, что Джо буквально занял место умершего домашнего питомца.