Dec 02, 2011 16:40
Вкус кофе оседает на уголках губ. Этому меня научил близкий к преклонному возрасту питерский интеллигент, который одним воскресным утром по счастливой (для меня) случайности забрел в джаз-кафе "Красный лис" на улице Маяковского, где я тогда работала официантом (и заодно барменом, так как для такого маленького заведения иметь и официанта, и бармена утром выходного дня было бы излишней роскошью). Он зашел к нам в надежде найти хороший кофе, которым он намеревался заглушить вкус плохого кофе, который ему только что не посчастливилось выпить в ближайшей булочной. Он мне рассказал, что каждое воскресенье он идет в булочную, покупает свежую выпечку, приходит домой, смешивает разные сорта кофейных зерен, молет их, варит кофе, обходит всю квартиру с туркой бурлящего кофе дабы распространить аромат, будит жену и потом они вместе завтракают. Возможно, что-то в то утро пошло не так, раз уж он забрел в наше кафе и заливал кофе коньяком.
Я и до этого была большим фанатом кофе, но после этой встречи я стала ходить во все, считающиеся приличными, кофейни Питера, чтобы обнаружить вкус хорошего кофе на уголках губ. Кажется, мне это удалось, и со временем у меня выработался определенный навык распознавания хорошего кофе. Теперь каждое утро у меня начинается с того, что я варю себе кофе в итальянском кофейнике; я всегда покупаю только определенные сорта кофе и только в определенных местах; и я физически не переношу заварной американский кофейный напиток (читай Starbucks).
То же самое применимо к вину, однако инвестиции, вкладываемые в обучение своих вкусовых рецепторов там выше, поэтому процесс идет медленнее.
Но все же: ЧТО ТАКОЕ ВКУС? (привет Бурдье). Отличается ли то, как формируется вкус к еде от того как формируется вкус к произведениям искусства? Одного ли порядка эти вещи? Кажется, что используя вкус к еде как метафору для вкуса в искусстве, мы интуитивно эти вещи разделяем.
Формирование вкуса - это всегда процесс научения. Но формирование вкуса к еде обычно воспринимается как научение своих вкусовых рецепторов, то есть нечто физиологическое, имеющее отношение к body. А формирование вкуса к произведению искусства - это скорее (не хочу говорить этого слова) ментальная деятельность, имеющая отношение к mind, усвоение концептов, правил, терминов, фамилий, когда мы "считываем" авторские фильмы по длинным планам и немногословным диалогам. («По тому, как с места сдвинулась камера, по композиции кадра уже сразу можно сказать, кто это - Годар, Антониони, Бергман или Тарковский»). Поэтому кажется, что вкус к хорошему кино и вкус к хорошему кофе - это не одно и то же.
С другой стороны, когда мы научаемся "читать" работы Кандинского и понимать фильмы Антониони, получив достачное количество концептуального и визуального опыта, то мы испытываем удовольствие от этого на физиологическом уровне. Мы ощущаем.
Это похоже на возникновение наркотической зависимости, и прав был Михаил Соколов, когда сравнивал потребление высокого искусства с потреблением легких наркотиков. И то, и другое - результат процесса научения (Howard Becker). Чтоба получить физическое удовольствие от употребления марихуаны, нужно 1) сначала освоить некие технические моменты (как скрутить), 2) потом понять, что конкретно твое тело должно делать, какие его части должны быть задействованы (как вдыхать, задерживать, выдыхать), 3) наконец, понять, что именно ты должен чувствовать, какие должны быть ощущения.
Вот как говорили мои информанты про авторское кино:
«Когда показали «Изгнание» первый раз (…), я плакала. Я «Изгнание» смотрела раз семь или восемь. (…) Это не сопереживание, это как раз то глубокое ощущение катарсиса, когда ты вдруг что-то для себя понимаешь. Смотришь-смотришь-смотришь, в это время мысли работают, и ты понимаешь какую-то истину очень для тебя важную. И это не потому, что ты напрямую сопереживаешь драме, герою, а от мысли. Это очень сильно»
«Авторское кино - это когда ты пообщался с человеком (…) Чувствуется послевкусие».
С едой тоже все неоднозначно. Мы не только тренируем свои вкусовые рецепторы, мы кроме того получаем много фактической информации, о брэндах, сортах, физических и химических характеристиках продуктов. Нам кажется это вкусным потому, что мы знаем, что это должно быть вкусно. Мы знаем, что купили лучшие сорта и смешали все правильно.
Через наше понимание "вкуса" просвечивается вечная картезианская проблема взаимодействия mind и body. Однако, если откинуть все эти дуализмы, принять позицию Витгенштейна о том, что mind не существует, то мы получим, что то, что мы называем вкусом, на практике есть возможность делать суждения о вещах, которые исключены из зоны повседневного взаимодействия большинства людей, поэтому владение навыком отличать каберне от мерло и давать словесные обоснования этого различия считается эксклюзивным. В связи с этим:
«Можете себя считать кинокритиками, только тогда, когда поймете, почему в «Андрее Рублеве» маленькая княжна плещется молоком как раз в тот момент, когда Андрей Рублев зачитывает фразы из второго послания апостола Павла».
Все эти размышления относятся только к тому, что мы называем "утонченным вкусом", который нужно развивать. Есть картины, фильмы и блюда, которые дают нам ощущение удовольствия без специальной подготовки, так как затрагивают те рецепторы, которые у нас уже натренированы. (Поэтому все плачут над Титаником и ходят в Макдональдс).
Итак, вкус - это просто предрасположенность (возвращаясь к Бурдье), которая находится вне тела и вне сознания, так как ставить вопрос о том, где базируется предрасположенность вообще не корректно. Но некоторые предрасположенности встречаются более редко, так как не входят в обязательную программу. Тогда мы начинаем заниматься самообразованием, и через многочисленные упражнения с нашими вкусовыми и нервными рецепторами можем взрастить предрасположенность к распознаванию различных качеств напитка из винограда.