В качестве эпиграфа:
Стоит папа с ребенком лет трех. У ребенка на длинной палке - воздушный шарик. Где-то в зале раздается хлопок. Ребенок, недоуменно:
- Что это?
- Ничего. Просто шарик лопнул.
Дите переводит взгляд на шарик и, не будучи уверенным в значении слова «лопнул», а также - в возможностях казавшихся безобидными шаров, уточняет:
- Это наш шарик лопнул?
- Нет, - недоумевает папа. - Ты же видишь - наш шарик цел.
Ребенок, с непередаваемым облегчением:
- Ну, СЛАВА БОГУ!
Так вот - про премьеру мульта.
Такие события невозможны без накладок и катастроф. Я так хорошо это знаю, что была готова к любому раскладу. Опыт Великих Событий не подвел.
За сутки мне звонит наш аниматор, Анечка Зиброва:
- Дорисовываю последнюю сцену, но не смогу собрать все сцены в файл. У меня нет ни звука, ни памяти у компьютера, а Хаки (речь о нашем режиссере) не дозвониться. Пришлю ночью все, что есть.
Еще должен был быть плакат. Знаете, такой гигантский постер, представляющий фильм, где главные герои на каком-нибудь героическом фоне. То, что постера все-таки не будет, стало ясно тоже где-то за пару дней.
К двум часам ночи у меня не было ни-че-го. Кроме приглашенных зрителей, подтвержденных встреч и объявленной «премьеры» - презентации в два часа в воскресенье на Книжном Салоне.
Из подручных материалов - присланных когда-то на утверждение вариантов персонажей, обкаток эмоций, карандашных почеркушек - ключевых моментов сложных движений, раскадровок сцен, файлов с записью звуков, эскизов фонов и отдельных кусочков видео - Марго творит презентацию на тему «Как рисуют мультики». Наш запасной план на случай провала.
В восемь утра я получаю письмо от режиссера, что обещанный мульт отправлен нашему другу, который и привезет его на выставку к нужному времени. Уф. Значит, Мировой Премьере быть!
Еще собираясь, вспоминаю, что в ответственные моменты, когда ты хочешь быть «самим совершенством», непременно что-нибудь случается. Знаете, из серии «попасть в красивом платье под дождь», «сломать каблук», «вылить на новую блузку вино» и все в таком духе. Именно по этой причине надеваю рабочие джинсы и рубашку, понимая, что это несколько нечестно - ведь мировая премьера! - и надо бы костюм…
Так, на взводе, после бессонной ночи, не видя результата - что именно представляем, являюсь на выставку. Прошу себе наконец-то кофе, пытаясь договориться с самой собой, что все пройдет, пусть и не гладко, но хорошо. По закону жанра Великих Событий именно в этом момент (чашка в руках) вдруг раздается выстрел!
Конечно, никакого выстрела не было - всего лишь лопнувший у соседнего стенда шарик, которые лопались там каждый день и на каждом шагу. Но воскресный хлопок стал для меня роковым: рука дергается - и я, НУ РАЗУМЕЕТСЯ, выплескиваю кофе (хорошо, что хотя бы немного остывший) прямо себе в лицо, заливая рубашку, джинсы и шарфик.
Думаю, если бы там были папарацци (у меня же мировая премьера!) - они бы даже не смогли сделать свой лучший кадр. Дядька, проходивший мимо, сложился пополам от хохота, будто я - Чарли Чаплин (а не великий, но пока никому не известный продюсер - ага) и грохнулась лицом в торт. Но вообще я его понимаю, да. )))
С достоинством будущей знаменитости я утираю лицо сухим кусочком шарфа, снимаю рубашку и заказываю выезжающей дочери Тот Самый Костюм, который так упорно отказывалась надевать рано утром.
До премьеры - два часа…
Потом, когда все улеглось и установилось, когда я в праздничной блузке и пиджаке я встречала дорогих гостей, когда Гремлин привез обещанный мульт, когда я как-то сходу смирилась с тем, что звука по-прежнему нет - одна только музыка, но зато появился шикарный порт с качающимися на море кораблями, когда дети счастливо смотрели в ноутбук и просили то показать мульт, то презентацию Марго, - я поняла, что Мировая Премьера удалась! И не надо мне никаких других премьер. Вообще все неважно. Ведь только дети простят тебе пиджак с джинсами, звук - отдельно и мультик - отдельно. )))
В качестве подарка к премьере моя телекомпания прислала на выставку двух пиратов. Один развлекал детей и распугивал сотрудников книжных стендов (его голос был слышен во всех углах Манежа) - настоящий капитан! Его дочка раскрашивала гостей в котиков, зайчиков и (поддавшись на уговоры) в отважных пиратов (как? Ну, разумеется, изображая шрамы!). По-моему, все были счастливы. И, кажется, удача мультпродюсера вовсе не в том, чтобы какие-то люди признали его мульт шедевром, а в том, чтобы дети были довольны. А уж для них мультфильм - точно шедевр. Просто потому, что он мульт. Про котов. И пиратов. И корабли.
Все.