На выходных ездил на Еланку - полсубботы бродил со спиннингом по острову напротив в надежде поймать хоть что-нибудь, в итоге поймал лишь сильный солнечный ожог. Сам дурак, разумеется, но речь пойдёт не об этом.
Сон урывками по 4-5 часов в аккомпанементе почесунчиков (чесаться хочется - беда просто!), воспалённый мозг рисует разные образы и картинки. В какой-то из очередных промежутков между почесунчиками и подобием сна подумалось вдруг - что такое видео/кино для меня? Когда всё это началось и как, и во что превратилось? И тут Остапа понесло… я начал вспоминать.
Самое первое кино я смотрел в нормальном кинотеатре - в родном Среднеколымске дом культуры исполнял попутную роль кинотеатра и вполне успешно. Сейчас, конечно же, не вспомню, что именно показывали юным пионерам, но память чётко рисует образы киножурнала «Хочу всё знать!» и «Неуловимых мстителей» - полагаю, что ещё было разнообразие в виде индийского кино и советских фильмов про войну. Цена билета была 10 копеек, столько же стоила пачка печенья «Русские узоры», предвестник появления попкорна :) А ещё помнится мягкое северное солнечное пекло, заливающее всё вокруг таким ярким светом, что после выхода из тёмного кинозала, долго приходилось промаргиваться, смакуя просмотренный фильм. Ходили тогда, как мне кажется, на все киносеансы - кино было действительно массовым искусством, как завещал известный вождь, высказывание которого по теме принадлежности искусства висело над афишей. А самый первый фильм из Голливуда, который мы смотрели на большом экране, был «Враг мой». Кино про космос, будущее, драков-гермафродитов и то, как космонавт астронавт подружился с ним волею судьбы и даже стал отцом драчонка. Ничего подобного мы не видели и чавки отпали до груди и долго ещё там находились, если не участвовали в обсуждении увиденного. Вот лихо закручен был сюжет!
А потом вдруг системе культуры страны стало плохо, и кино перестали крутить в доме культуры, но свято место пусто не бывает - так начался период видеосалонов. В тесной комнатушке на возвышении стоял обыкновенный телевизор Темп-280 (диагональ у него была 61 см - для справки), снабжённый видеомагнитофоном «Электроника-ВМ12» - чудо советской промышленности, которое было слизано с устаревшего к тому времени заграничного образца. Вся эта система звалась «видеодвойка» - предел мечтаний советских киноманов, обладание такой домашней системой возвышало его владельца в заоблачные выси. Ходили слухи о первых местных коммерсантах, у которых таких видеодвоек было несколько и даже была… «видеотройка»! - это когда ещё и камера была в комплекте - это было вообще из области фантастики и подлежало завистливому обсуждению как минимум полдня.
Но речь не об этом. В тесной комнатушке на экране происходило действо - так я впервые узнал с бессмертным и на века творением Джорджа Лукаса - «Звёздные войны». После просмотра трилогии мы выходили на улицу, вглядывались в ночное звёздное небо, мерцание звёзд казалось нам теми самыми войнами, следами лазеров и стремительными полётами космических истребителей, представляя сражения мужественных джедаев со всякой нечистью. А Дарта Вейдера я реально побаивался и даже опасался, что он может явиться ко мне, чтобы задушить без прикосновения, поэтому свитер на вечерний хоккей я надевал с высоким горлом :).
Самые козырные видеосалоны были в Киносети и в ПМК (колымские должны быть в курсе) - там висели большие экраны (по моему, просто белые простыни) и проекторы(!). Там мы знакомились с блестящей техникой Брюса Ли, восхищались мышцами Шварценеггера и Сталлоне, а некоторым даже удалось посмотреть «9 ½ недель» (несмотря на ограничения по возрасту). Первые зомби, первые монстры, первые красотки, всё тогда было первое заокеанское. Сейчас-то понимаешь, что всё это было фуфло, но это сейчас :)
Видеосалоны умерли тогда, когда открылась местная ТВ-станция с незатейливым названием СТС. Ребята, как я понимаю, подошли к делу со всей серьёзностью для тех времён. Тянули по возможности кабель до абонента, где ставили декодер, который приобретался у них же за отдельные деньги. Те, кто не мог быть в досягаемости кабеля, довольствовались воздушным сигналом с тем же декодером и ценник был несколько иной. Репертуар был что надо - фильмы крутили всякие разные, начиная от «Говарда-утки» (могу ошибаться) до эротической классики. Однажды даже мне посчастливилось побывать в святая святых СТС - видеотеке. Я к тому времени неплохо уже владел английским, а ребятам из СТС надо было что-то перевести - в общем, так я и очутился у них с тяжеленным словарём под мышкой. Глаза, конечно, разбегались. Вот тогда я впервые пожалел, что я не сын коммерсантов и что у меня дома нет видеодвойки. За работу мне подарили чистую видеокассету Adachi, с которой, стыдно признаться, я даже одно время спал :) Не в том смысле, конечно, я был советский подросток, но всё же спал.
Своя видеодвойка всё же появилась. Какими-то хитроумными проводами к нашему более-менее современному телевизору подключился видеомагнитофон «Электроника ВМ-1220» (это имя я буду помнить всегда :)). Таинственное окошечко, в которое вставлялась кассета, после чего раздавались какие-то звуки и телевизор, наконец, выдал обычный «дождик» помех. Кассета-то была чистая, но меня это нисколько не смущало - радость от обладания двойки была выше всяких дождиков, и я даже смотрел его некоторое время. К тому времени в Киносети открылся видеопрокат с хорошей видеотекой, так что смотреть кино можно было теперь дома. Кстати, зыкой считался моноблок - никаких проводов, вставил кассету, нажал Play и понеслась. Дорогие были, кстати.
Потихоньку видеофильмы начали сдавать свои позиции, качество после нескольких перезаписей и сотен просмотров падало донельзя. Кстати, в некоторых заставках к фильмам проскальзывало упоминание о LaserDisc, с которых якобы и пишутся видеокассеты. Особенно магическими выглядели экранные надписи о начале проигрывания и параллельной записи (я владел английским). Было стойкое мнение, что вот там-то качество не падает и вообще что надо. Но по прошествии стольких лет я до сих пор ни разу так и не увидел в лицо ни одного LaserDisc. Возможно, это был миф :)
В студенчестве было как-то не до фильмов, но одно я помню хорошо - тогда началось возрождение кинотеатров, и сильно этому помог легендарный «Титаник» Кэмерона. Этот фильм я только в кино смотрел раза три, по моему, и всё не уставал дивиться масштабам, технике съёмки да и вообще эпохальности события - на любовную историю мне было как-то покласть - интересовала техника. С той поры исправно хожу на интересные фильмы.
Интересно, конечно, всё это время что-то было пределом мечтаний. К примеру, в детстве это была видеодвойка, теперь вот предел мечтаний - большой 4К телевизор с периферией, чтобы дома смотреть хороший фильм на соответствующем носителе, хотя и Blu-Ray на 32” вполне себе смотрибельный. Эх, чего с нами делают басурманские маркетологи! Ведь хватало же полутора часов «Неуловимых».
Интересно, а что же будет дальше?