Перечитываю Стругацких и в числе прочего читаю то, что раньше не читал. В юности, когда я впервые открыл Стругацких, этого в библиотеке не было, а с нынешней полной доступностью - руки не доходили.
Прочитал "Пепел Бикини" (это не братья, а старший брат с соавтором Павлом Леоновым). И удивился сильно.
Такая книга могла бы легко быть опубликована в середине пятидесятых в США или Японии. Но в 1955-м в СССР...
Во-первых - книга очень добротная на фоне всего соцреализма. А во-вторых - она, по советским меркам, поразительно добрая к Западу и Востоку. Вплоть до того, что единственный отрицательный герой повести - это водородная бомба.
В этой книге злые американские дельцы не обманывают бедных рабочих. Наняли работяг на фантастическую для тех лет зарплату 25 долларов в неделю - и после пяти месяцев работы на атолле Бикини выплатили все до цента и вывезли обратно в Америку. И работяги, включая негров, пошли покупать себе семейные домики с телевизором, а один закрутил собственный бизнес и разбогател.
Только этот один в конце повести не очень хорошо ведет себя по отношению к негру, с которым раньше работал бок о бок. Но тут же два намека: во-первых, черный сам виноват, что не туда деньги ушли. Запил с ударением на "а". А во-вторых, кроме работы на бывшего друга у него есть и другие перспективы - от американского правительства, ибо испытание не последнее. Опять же не соцреализм - такое бывало от Джека Лондона до Хэмингуэя.
В этой книге японские рыбаки живут не очень радостно и сытно (хотя при визите почетного гостя могут щедро угостить его рисом с курицей и вином со сливами) - но в середине 50-х они и правда так жили. То есть никакой советской пропаганды, чистый реализм.
Американский адмирал, который готовит испытание H-bomb, ночами не спит и устает больше, чем работяги. А в разговорах между старшими офицерами проскальзывает причина спешки: русские испытали водородную бомбу раньше.
Японские рыбаки сами виноваты в своей беде - из нейтральных вод, где мало тунца, полезли к границам запретной зоны, про которую заранее знали.
Когда экипаж японской шхуны попадает под радиоактивный пепел - их сразу по получении известия о признаках лучевой болезни помещают в лучшие японские госпитали, их лечат лучшие японские и американские врачи, на них тратят самые дорогостоящие лекарства, им и семьям гарантируют компенсацию, достаточную, чтобы до конца жизни больше не работать.
В мыслях одного из японцев мимоходом всплывает фраза: "коммунисты, безусловно, заслуживают тюрьмы". У отрицательных героев соцреализма случались и не такие фразы - но тут герой вполне положительный - механик рыболовной шхуны, невинная жертва американских ядерных испытаний.
Губернатор японской префектуры утихомиривает полицию, чтобы она не мешала антивоенным митингам.
Коммунисты упоминаются несколько раз через запятую с анархистами и бандитами, а на первом плане появляются только абстрактные борцы за мир, выступающие исключительно против ядерного оружия и водородной бомбы. В терминологии соцреализма - "безыдейные пацифисты".
Я до самого конца книги боялся, что дочка умершего от радиации японского радиста примкнет к коммунистам. Но нет - она примкнула к творческой группе борцов за мир, которая агитирует против водородной бомбы песнями. И они собираются на гастроли в загадочную Россию - опять намек: что в СССР 50-х против водородной бомбы тоже нужно протестовать.
И вот такую повесть в 1955-57 годах опубликовали трижды - два раза в журналах и отдельной книгой.
Все-таки в начале Хрущевской оттепели шлюзы реально открылись настежь.
P.S. Я читал не бумажную книжку, а электронную версию из Полного собрания сочинений 2000-х годов. Есть вероятность, что младший брат при подготовке ПСС подредактировал повесть. Но она крайне мала - ведь он даже не соавтор.
P.P.S. БН к тексту не притронулся. Есть скан публикации в журнале "Юность" в 1957 году.
https://drive.google.com/file/d/0B7Yo2m0RRa_aN3Nzb3pHRGdGUTg/view Спасибо
alkonstep за наводку.