томсад #16
Помнить этого я не могу, так как лет мне тогда было всего ничего, может быть два. Но зато много раз слышал. Как брата оставили меня караулить, и он решил побаловаться с магнитофоном. Запись постоянно прерывается грохотом - это я хватаю микрофон и бросаю. Кажется, я вижу эту сцену, но не со своей младенческой точки зрения, а как бы со стороны. Микрофон представляет собой белую пластмассовую коробочку со стальной дугой - упором для придания вертикального положения. В какой-то момент микрофон складывается у меня в руках и придавливает палец. Жуткий вой. Брат пугается и пытается как можно быстрей меня успокоить, пока не сбежались родители. Начинает спешно рассказывать о том, как тоже прищемил себе палец, что он раздулся у него как шар и как этот шар болел. Вой стихает. Брат закрепляет успех. Говорит, что палец пришлось намазать такой вонючей мазью, что он до сих пор пахнет. Подсовывает палец мне под нос и требует: «Понюхай! Ну? Как пахнет! Нюхай, нюхай!» Я нюхаю, про микрофон и про свой палец уже забыл. Когда же эпоха бобинных магнитофонов подходила к концу, брат зачем-то купил дорогущий аппарат. Кажется, он на нем почти ничего не слушал и вскоре отдал мне. Я его использовал уже более осмысленно, но все равно, время брало свое. А когда в этом тяжеленом монстре что-то сломалось, я понял, что чинить не хочется, да и где починишь? И выкинул почти все свои записи. А вот эту почти осыпавшуюся пленку пятидесятилетней давности выкинуть так и не смог. Ну, может в следующий раз.