Николай Авдеевич Оцуп, родился в Царском Селе в семье придворного фотографа. Закончил Царскосельскую гимназию. Работал репетитором у родственников Иннокентия Анненского, где многое узнал и о самом поэте, и о его интересе к Гумилеву, кстати, тоже выпускнику Царскосельской гимназии. Позднее Оцуп познакомился с Гумилевым лично. Вместе с ним в 1919 году он сумел возродить «Цех поэтов», в издательстве которого выпустил свой первый сборник стихов «Град» (1921).
О духовном становлении Оцупа критик Бахрах говорил: «Гумилев и Бергсон были двумя полюсами, между которыми простирался духовный опыт Оцупа». Но полностью личность Оцупа раскрылась уже в эмиграции, где он помогал в переиздании трех альманахов «Цеха...» и в выпуске нового, четвертого.
Во время войны Николай Оцуп вступает в ряды итальянского Сопротивления, попадает в концлагерь и бежит оттуда. После войны он издает «Дневник в стихах 1935 - 1950», который был опубликован в 1994 году в книге «Океан времени». Им написана первая фундаментальная диссертация о творчестве Гумилева, которую Оцуп защитил в Сорбонне. Последняя прижизненная книга поэта - драма в стихах «Три царя». Незадолго до смерти он подготовил книгу воспоминаний «Современники» и «Литературные очерки».
А все же мы не все ожесточились...
А все же мы не все ожесточились,
И нам под тяжестью недавних лет
Нельзя дышать и чувствовать, не силясь
Такую муку вынести на свет.
Но где же свет? Над нами, рядом с нами
И в нас самих мерцает он порой -
Не этот, погасающий ночами,
А тот, незримый, не вполне земной.
Крепись, дуща! И я почти смиренно,
Как друг, сопровождаю жизнь мою,
И вдруг забрезжит, и в иной вселенной
Себя я без испуга застаю.
Тогда-то изнутри слова и вещи
Я вижу, и тогда понятно мне,
Что в мир несовершенный и зловещий
Мы брошены не по своей вине.
И слышу я с отрадой лишь оттуда
Слова проклятий у глухой стены,
Которой мы - зачем? - отделены
От близкого, от истинного чуда.
/1926/
* * *
Я слушал скрип и эхо за рекой,
Когда среди полуденных пейзажей
Подпрыгивала в зелени сквозной
Телега с громыхающей поклажей,
Потом я слышал птичьи голоса
И, глядя на стремящуюся воду,
На зыбкие, речные небеса,-
В себе самом я чувствовал природу.
И эхо замирающих колес,
И дрожь, и ропот зелени кипящей,
И гул воды, бегущей под откос,
И тени, и лучи в нетемной чаще, -
Над чем-то, что на самой глубине
Пленительно проносится во мне;
И верится, что мы в руке одной:
И этот мир, который нас не знает,
И все, что называется душой,
Что эту землю жизнью заливает.
/1940/
Буря мглою
Мчатся тучи… Пролетают годы,
Пролетают и свистят в ушах.
Снова то за ветром непогоды…
Буря мглою… Снова мы впотьмах.
И не домового ли хоронят?
Ведьму ль замуж?.. В жалобе стихий,
Как в метели, пушкинское тонет…
Буря… Кони стали… Гоголь… Вий…
Мчатся бесы… Бесы… Верховенский…
Федька Каторжный… Топор. Петля.
Кто-то где-то про Собор вселенский,
Про Мессию… И поля, поля.
Молодость, а страшно поневоле…
Прокламации, нагайка, кнут…
За мечтами о земле и воле
Ночь. Ужасен там и краток суд…
Лучше спать тяжелым сном медведя,
Спать и спать… Обломов, Домострой,
И цыганка, и Протасов Федя,
Добрый, ласковый… но труп живой.
Мчатся бесы, искрами мелькая,
Вьюга, кони дышат тяжело…
Но Волконская и Трубецкая -
И уже от сердца отлегло.
И такое же, как те, в кибитке,
Чудное лицо… Опять она:
Сонечка на улице в накидке…
Мармеладов… Страшная страна.
Буря мглою… Стелется и свищет,
И Хома над Гробом… Страшный час.
Может быть, она и нас отыщет,
Уничтожит каждого из нас.
Панночка прелестная из гроба
Смотрит… Буря мглою… Мелом круг…
Поднимите веки мне!.. и в оба
На меня и палец… ах! И вдруг
Буря мглою небо застилает:
Свет с Востока!.. Будет вам уже
Свет, когда рванет и запылает
Рядом - на восточном рубеже.
Буря мглою… Варвары под Римом.
Под ударом Лондон и Париж.
Расставаясь с невосстановимым,
Ты уже на Западе горишь.
Ты горишь, как мы, как наше пламя,
Потому что ты жива всегда.
Буря мглою… но за облаками -
Ты как неподвижная звезда.
Нет, не с Запада и не с Востока
Эти незакатные лучи,
Этих глаз огромных поволока,
Этот лоб над пламенем свечи.
Маленькое пламя задувая,
Буря мглою… Только над звездой
Там, за вихрем, вечная, живая -
Божья Мать и рядом ангел мой.
(стихотворение написано в 1940-ые годы, начало Второй мировой войны.)
You can watch this video on www.livejournal.com