К 150-летию со дня рождения Зинаиды Гиппиус.
Если говорить проще и прямее, то будет так: люди нашего времени отчаиваются и гибнут, - иногда сознательно, иногда бессознательно, - потому что нельзя человеку жить без Бога.
/Зинаида Гиппиус/
Белая одежда
Побеждающему Я дам белые одежды.
Апокалипсис
Он испытует - отдалением,
Я принимаю испытание.
Я принимаю со смирением
Его любовь, - Его молчание.
И чем мольба моя безгласнее -
Тем неотступней, непрерывнее,
И ожидание - прекраснее,
Союз грядущий - неразрывнее.
Времен и сроков я не ведаю,
В Его руке Его создание...
Но победить - Его победою -
Хочу последнее страдание.
И отдаю я душу смелую
Мое страданье Сотворившему.
Сказал Господь: «Одежду белую
Я посылаю - победившему».
/1902/
Давно мне хотелось поговорить о том, во что превратились отношения людей между собою и какие из этого рождаются тупые и ненужные страдания. Потребность общаться - потребность первоначальная, с нею человек родится. Любовь к одиночеству, замкнутость - развиваются в сердце человеческом уже после, от условий самой жизни. Конечно, скрытность и склонность к уединению бывают наследственны; но и далекая причина их рождения - все та же, неудовлетворенная, обманутая жажда общения.
У каждого есть внутреннее сознание себя и мира, каким он отразился в его душе. И у каждого есть непобедимое стремление «выявить» свою душу, сделать ее доступной для другого, воплотить в слова, образы, звуки, действия, превратить в явление, отдать в мир. Я говорю не о художниках только, а обо всех людях вообще. Всякий испытал, хотя бы в любви, острую жажду высказать себя другому вполне - ощущение невозможности этого и муку от невозможности. Но даже у великого художника есть, вероятно, различие, расстояние между тем, что он видит внутри себя, - и образом созданным. Между этими двумя образами, внутренним и внешним, существует только постоянная возможность сближения; и мы вечно сближаем их, делаем похожими, - все для того, чтобы другой, по этому похожему, доступному ему, внешнему образу - догадался о внутреннем. Все для того, чтобы другой слушал, слышал, смотрел, видел - понял, что у нас в душе, и дал нам знак, что понял.
Сблизить два образа, выразить свою душу, человек может гораздо вернее, полнее, нежели он сам это думает. Не оттого нет знака от другого, что недостаточно выразил человек себя, а оттого, что другой не оборачивается на его зов, не смотрит, не слушает.
Люди подвигаются вперед разбросанной, беспорядочной кучей, хотя и по одной дороге - но не вместе. Все кричат что-то друг другу - и никто никого не слышит. До каждого доносится лишь гул чьих-то голосов, ему бы подойти ближе и прислушаться - но некогда подходить, у него свое отчаяние, он сам оскорблен, что его не слышат. Люди не потеряли еще голоса, дара слова, - но оглохли: пройдет время, и, как всякий глухой, люди потеряют речь и погибнут.
А выход есть: сознание. Только сознав глухоту, можно освободить в себе волей свою первоначальную любовь, внимание к людям. Слушать так же важно и нужно для нас, как и говорить. Ведь слушающий и сам в отчаянии, сам ищет для себя путей, а в одиночестве он их не найдет. Мы учимся у другого всегда, глядя в него - узнаем себя. Учимся, если подходим со вниманием, приникаем ухом, не перебиваем речи, верим, что его мука - может быть и наша. Каждая душа - драгоценность; теряя ее - мы теряем свою.
И мы ее теряем, и редкий человек этого не видит.
Теряние души влечет за собою постепенное теряние и всякой способности жить. Время наше таково, что почти все люди, без различия окружающих условий, рода занятий, способностей, даже степени умственного развития, - иные несознательно - слабеют, перестают радоваться жизни, неудовлетворены, не имеют определенных желаний, а если имеют - то обманные желания, исполнение которых не приносит им счастья.
Конец этому - медленное, верное умирание каждого в своем одиночестве, умирание с проклятиями жизни, даже не умирание - околевание. Есть, конечно, люди до такой степени бессознательные, что они и не начали быть недовольными и как будто ничего не ищут.
Люди - цветы, люди - звери. Их душа еще спит. Но она проснется, не в них - так в их детях, а дорога одна, все та же. Подойдут они к сознанью, поймут, что надо для жизни, захотят выразить себя, и если не смогут слышать других, творить жизнь вместе - начнут терять душу, потеряют жизнь и околеют.
Посмотрим на примере, как мы в самом деле ничего не слышим, - даже собственной муки сквозь слова другого не узнаем, - оправдываясь иногда тем, что голоса говорящих слабы.
Слабы! А сильный голос нас совсем оглушает, и где уж тут разбирать слова.
Лучше уйти подальше, «чтобы нам не погибнуть». Сильнейший из голосов слышали люди и не слышали; потому что жаловались потом один другому. «Что это он говорит нам? Какие странные слова! Кто может их слышать?» И, сказав, - отошли...
/Зинаида Гиппиус. "Критика любви". 1900г./
/Зинаида Гиппиус/
Белая одежда
Побеждающему Я дам белые одежды.
Апокалипсис
Он испытует - отдалением,
Я принимаю испытание.
Я принимаю со смирением
Его любовь, - Его молчание.
И чем мольба моя безгласнее -
Тем неотступней, непрерывнее,
И ожидание - прекраснее,
Союз грядущий - неразрывнее.
Времен и сроков я не ведаю,
В Его руке Его создание...
Но победить - Его победою -
Хочу последнее страдание.
И отдаю я душу смелую
Мое страданье Сотворившему.
Сказал Господь: «Одежду белую
Я посылаю - победившему».
/1902/
Давно мне хотелось поговорить о том, во что превратились отношения людей между собою и какие из этого рождаются тупые и ненужные страдания. Потребность общаться - потребность первоначальная, с нею человек родится. Любовь к одиночеству, замкнутость - развиваются в сердце человеческом уже после, от условий самой жизни. Конечно, скрытность и склонность к уединению бывают наследственны; но и далекая причина их рождения - все та же, неудовлетворенная, обманутая жажда общения.
У каждого есть внутреннее сознание себя и мира, каким он отразился в его душе. И у каждого есть непобедимое стремление «выявить» свою душу, сделать ее доступной для другого, воплотить в слова, образы, звуки, действия, превратить в явление, отдать в мир. Я говорю не о художниках только, а обо всех людях вообще. Всякий испытал, хотя бы в любви, острую жажду высказать себя другому вполне - ощущение невозможности этого и муку от невозможности. Но даже у великого художника есть, вероятно, различие, расстояние между тем, что он видит внутри себя, - и образом созданным. Между этими двумя образами, внутренним и внешним, существует только постоянная возможность сближения; и мы вечно сближаем их, делаем похожими, - все для того, чтобы другой, по этому похожему, доступному ему, внешнему образу - догадался о внутреннем. Все для того, чтобы другой слушал, слышал, смотрел, видел - понял, что у нас в душе, и дал нам знак, что понял.
Сблизить два образа, выразить свою душу, человек может гораздо вернее, полнее, нежели он сам это думает. Не оттого нет знака от другого, что недостаточно выразил человек себя, а оттого, что другой не оборачивается на его зов, не смотрит, не слушает.
Люди подвигаются вперед разбросанной, беспорядочной кучей, хотя и по одной дороге - но не вместе. Все кричат что-то друг другу - и никто никого не слышит. До каждого доносится лишь гул чьих-то голосов, ему бы подойти ближе и прислушаться - но некогда подходить, у него свое отчаяние, он сам оскорблен, что его не слышат. Люди не потеряли еще голоса, дара слова, - но оглохли: пройдет время, и, как всякий глухой, люди потеряют речь и погибнут.
А выход есть: сознание. Только сознав глухоту, можно освободить в себе волей свою первоначальную любовь, внимание к людям. Слушать так же важно и нужно для нас, как и говорить. Ведь слушающий и сам в отчаянии, сам ищет для себя путей, а в одиночестве он их не найдет. Мы учимся у другого всегда, глядя в него - узнаем себя. Учимся, если подходим со вниманием, приникаем ухом, не перебиваем речи, верим, что его мука - может быть и наша. Каждая душа - драгоценность; теряя ее - мы теряем свою.
И мы ее теряем, и редкий человек этого не видит.
Теряние души влечет за собою постепенное теряние и всякой способности жить. Время наше таково, что почти все люди, без различия окружающих условий, рода занятий, способностей, даже степени умственного развития, - иные несознательно - слабеют, перестают радоваться жизни, неудовлетворены, не имеют определенных желаний, а если имеют - то обманные желания, исполнение которых не приносит им счастья.
Конец этому - медленное, верное умирание каждого в своем одиночестве, умирание с проклятиями жизни, даже не умирание - околевание. Есть, конечно, люди до такой степени бессознательные, что они и не начали быть недовольными и как будто ничего не ищут.
Люди - цветы, люди - звери. Их душа еще спит. Но она проснется, не в них - так в их детях, а дорога одна, все та же. Подойдут они к сознанью, поймут, что надо для жизни, захотят выразить себя, и если не смогут слышать других, творить жизнь вместе - начнут терять душу, потеряют жизнь и околеют.
Посмотрим на примере, как мы в самом деле ничего не слышим, - даже собственной муки сквозь слова другого не узнаем, - оправдываясь иногда тем, что голоса говорящих слабы.
Слабы! А сильный голос нас совсем оглушает, и где уж тут разбирать слова.
Лучше уйти подальше, «чтобы нам не погибнуть». Сильнейший из голосов слышали люди и не слышали; потому что жаловались потом один другому. «Что это он говорит нам? Какие странные слова! Кто может их слышать?» И, сказав, - отошли...
/Зинаида Гиппиус. "Критика любви". 1900г./