Про возраст
Я не думала, что с годами у меня будет сильно меняться восприятие возраста. Я с детства встречала анекдоты про то, что кому-то сорокалетние казались стариками, которым уже ничего не нужно; помню, бабушка рассказывала, как в детстве услышала, что про умершею соседку сказали "такая молодая, всего тридцать лет", и подумала: "разве это молодая?". Меня это удивляло, казалось чуждым и непонятным. А когда про кого-то говорили "зачем в n лет (действие можно подставить любое)", я и вовсе возмущалась. Возмущалась (и с каждым годом возмущаюсь сильнее), когда по возрасту судят о ценности чьей-либо жизни.
Было "я и взрослые", но и тут граница казалась зыбкой. А старость я почти никак не выделяла. Когда есть смысл заняться чем-то интересным? Тогда, когда захотелось. Когда есть смысл сойтись или разойтись с другим человеком? Тогда, когда полюбишь, или, напротив, когда вместе станет плохо. При чём тут вообще возраст? С рождения до определённого момента человек развивается, начинает осознавать мир, тут есть какие-то общие границы, а у взрослых я и того не видела. Рассуждения про "в пять лет ещё рано" могла (и могу) понять, рассуждения "в восемьдесят лет уже незачем" не понимала и не понимаю.
Этот взгляд тоже не особо нравился взрослым. Хотя бы потому, что я не могла уважать за возраст. Но анекдоты про детей, для которых все чуть постарше - старики, "а динозавров ты видела" и т.д., не про меня.
Но какие-то изменения всё же есть.Связанные не с понятием "старый", а с понятием "взрослый". Выложила сегодня фотографии, сделанные 1 сентября 1995 года, и задумалась. Родители там совсем молодые. Маме 31, папе 34. Уже ведут ребёнка в школу. Мама на два года старше, чем я сейчас. От моего возраста ей ближе до того момента, когда ребёнка надо будет вести в школу, чем собственно до моего рождения.
Значит, будучи уже на пять лет (мама) и на два года (папа) моложе, чем я сейчас, родители считали, что они уже взрослые, разумные люди, способные взять на себя ответственность за другого человека, устроить для него более-менее устойчивый и безопасный мир. И в детстве меня это не удивляло. А сейчас не могу понять, как такое возможно.
Я сейчас не уверена, что готова была взять на себя ответственность за своего кота. С котом хотя бы утешаюсь тем, что он уже родился (без моего решения) и бездомному точно было бы хуже. Обеспечить устойчивый и безопасный мир (или хотя бы ощущение устойчивого и безопасного) я не могу даже себе.
Смотрю на родителей на фотографии. Это взрослые?! Если даже что-то было бы не так, я бы, кажется, не могла их осудить. Какие обиды? Только жалость. В себе бы разобраться, понять, что за мир вокруг, а тут я откуда ни возьмись.
Есть и другая мысль, связанная с возрастом. Мама - младшая в семье из трёх детей. У неё большая разница в возрасте с сестрой и братом - девять и восемь лет соответственно. Мамина мама была немного, но всё же старше моей мамы, когда родила первого ребёнка (неполные двадцать восемь Клавдии Николаевне и двадцать четыре года моей маме). В то же время мама смогла большую часть жизни прожить с живыми родителями. Первая потеря случилась, когда маме был сорок один год.
Когда не стало мамы, мне только должно было исполниться двадцать пять. Есть риск прожить ещё столько же и даже больше. При худшем раскладе получится, что жизнь с двумя родителями будет занимать меньше половины от всей моей жизни. И я этого очень боюсь. Не только из-за того, как долго весь этот кошмар может продлиться. Но и просто потому, что не должно горе быть дольше радости. Это совсем уж неправильно и несправедливо.
Было "я и взрослые", но и тут граница казалась зыбкой. А старость я почти никак не выделяла. Когда есть смысл заняться чем-то интересным? Тогда, когда захотелось. Когда есть смысл сойтись или разойтись с другим человеком? Тогда, когда полюбишь, или, напротив, когда вместе станет плохо. При чём тут вообще возраст? С рождения до определённого момента человек развивается, начинает осознавать мир, тут есть какие-то общие границы, а у взрослых я и того не видела. Рассуждения про "в пять лет ещё рано" могла (и могу) понять, рассуждения "в восемьдесят лет уже незачем" не понимала и не понимаю.
Этот взгляд тоже не особо нравился взрослым. Хотя бы потому, что я не могла уважать за возраст. Но анекдоты про детей, для которых все чуть постарше - старики, "а динозавров ты видела" и т.д., не про меня.
Но какие-то изменения всё же есть.Связанные не с понятием "старый", а с понятием "взрослый". Выложила сегодня фотографии, сделанные 1 сентября 1995 года, и задумалась. Родители там совсем молодые. Маме 31, папе 34. Уже ведут ребёнка в школу. Мама на два года старше, чем я сейчас. От моего возраста ей ближе до того момента, когда ребёнка надо будет вести в школу, чем собственно до моего рождения.
Значит, будучи уже на пять лет (мама) и на два года (папа) моложе, чем я сейчас, родители считали, что они уже взрослые, разумные люди, способные взять на себя ответственность за другого человека, устроить для него более-менее устойчивый и безопасный мир. И в детстве меня это не удивляло. А сейчас не могу понять, как такое возможно.
Я сейчас не уверена, что готова была взять на себя ответственность за своего кота. С котом хотя бы утешаюсь тем, что он уже родился (без моего решения) и бездомному точно было бы хуже. Обеспечить устойчивый и безопасный мир (или хотя бы ощущение устойчивого и безопасного) я не могу даже себе.
Смотрю на родителей на фотографии. Это взрослые?! Если даже что-то было бы не так, я бы, кажется, не могла их осудить. Какие обиды? Только жалость. В себе бы разобраться, понять, что за мир вокруг, а тут я откуда ни возьмись.
Есть и другая мысль, связанная с возрастом. Мама - младшая в семье из трёх детей. У неё большая разница в возрасте с сестрой и братом - девять и восемь лет соответственно. Мамина мама была немного, но всё же старше моей мамы, когда родила первого ребёнка (неполные двадцать восемь Клавдии Николаевне и двадцать четыре года моей маме). В то же время мама смогла большую часть жизни прожить с живыми родителями. Первая потеря случилась, когда маме был сорок один год.
Когда не стало мамы, мне только должно было исполниться двадцать пять. Есть риск прожить ещё столько же и даже больше. При худшем раскладе получится, что жизнь с двумя родителями будет занимать меньше половины от всей моей жизни. И я этого очень боюсь. Не только из-за того, как долго весь этот кошмар может продлиться. Но и просто потому, что не должно горе быть дольше радости. Это совсем уж неправильно и несправедливо.