О зверях и людях
Давно смолкли залпы орудий, и пришло время, мой вдумчивый читатель, высказаться о главном феномене прошедшего российского кинематографического года. И это не Никита Михалков с эпохальным вопросом "как же все это могло произойти".
Одни решили, что "Левиафан" лучший фильм Звягинцева, другие с пеной на клыках доказывали, что это провал. Истина, как это обычно бывает, где-то посередине. По странной иронии "Левиафан", фильм странный и с художественной точки зрения не удивляющий, стал у автора самым известным и признанным. При этом для Звягинцева как режиссера это очевидный шаг назад, но для Звягинцева художника и гражданина просто прорыв. Про образы и манеру режиссера уже написана книга, умные люди анализируют. В случае с "Левиафаном" лупа и аналитические способности не понадобятся. Все просто и кондово, как бранная надпись на заборе. А спор, собственно, возник из-за того, что кому-то надпись кажется слишком яркой и вызывающей, а кому-то - выцветшей и доброй.
"Левиафан" был нужен и нужен именно сейчас - в этом победа и заслуга режиссера. Это не фильм в обычном его понимании. Здесь нет героев, но есть функции. Здесь нет сюжета, но есть почти документальный снимок времени, в котором мы живем. Здесь показан Механизм Государства и показан открыто и честно. Странно, что некоторые углядели в этом что-то новое. У нас и раньше выходили фильмы про коррупцию, сволочей в погонах и прочие красоты. Но все это воспринималось как история из телевизора. "Левиафан" сделан именно таким образом, чтобы не быть просто историей незадачливого автомеханика. И это одновременно и сила фильма и его слабость. Можно упрекнуть Звягинцева в том, что он снял слабое кино, но нельзя в том, что он показал нам ту жизнь, что мы сами в своей стране выбрали. И продолжаем врать себе, что это был правильный выбор.