Письма издалека
"Он рисовал в парке картину. Натуру. Часовню-усыпальницу семьи Паскевичей. Ее все рисуют. Все, кто приезжает в наш город. Он не был исключением. Он был у бабушки на каникулах (это я потом узнала) и рисовал часовню. Он мне очень понравился. Красавец. Волосы аккуратно собраны резинкой, руки красивые, ногти чистые, обувь опрятная.
Через три дня он рисовал мост и собор. Хороший ракурс, мне он тоже нравится. Я с этого ракурса несколько раз рисовала. Нет, не писала. И он не писал. Пишут художники, а я самоучка. И он такой же.
В августе я встречала его несколько раз в парке на набережной, возле ботанического сада, недалеко от ротонды.
А потом он исчез так же внезапно, как и появился. Пропал. Уехал. Я знала, что так может быть, предполагала, что такое когда-нибудь случится.
Я его хорошо знала, а он меня - нет. Он меня даже не видел. Ну, если только мельком. Спиной.
Я становилась у него за спиной. Тихонько стояла, рассматривала его очередную работу. Иногда хотелось что-то сказать, но я предпочитала промолчать.
С тех пор прошло 7 лет. Я не могла забыть того долговязого художника-самоучку. Он иногда мне снился.
В том году я приехала в гости к сестре, родителей больше нет.
Была середина июня. Цвели липы. В парке стоял едва уловимый аромат.
Я бродила по аллеям, всматривалась в родные места, вспоминала неизвестного художника.
Там он рисовал собор, там усыпальницу, а там сидел и смотрел вдаль...
Сидел и смотрел...
Сидит и смотрит...
Он. Перед ним мольберт. Но это он...
Знаете, как трепещет каждая клетка в предчувствии урагана эмоций?
Со мной именно это и случилось.
Он мог молча взять меня за руку и увести на край земли или шагнуть в пропасть. Я бы ушла или шагнула.
Я шагнула...
Я стала, как когда-то в юности, у него за спиной, чтобы увидеть работу.
Ноги налились свинцом, а его шея и уши побагровели. Не поворачиваясь, он сказал:
- Пожалуйста, не уходите! Я Вас искал все эти годы. Я Вас ждал. Где Вы были?
- Как Вы узнали, что это я?
- По запаху, по аромату парфюма, по теплу...
- Не может быть! Ведь столько лет прошло!
- Я даже знаю, сколько дней.
- Но вы меня не видели даже никогда.
- Вы ошибаетесь. Я Вас прекрасно видел. Где Вы все эти годы были?
- Я живу далеко.
- А я издалека приехал в этот город, чтобы Вас снова встретить. 5 лет назад. Сразу после армии.
- Из какого города Вы уехали?
- Из Калининграда.
- А я живу сейчас в Калининграде. Все эти годы там живу.
- Не может быть!
- Жизнь безжалостна.
- Не говорите...
Помолчали. Он поднялся со стула и повернулся ко мне.
Я, как в омуте, утонула в его глазах.
Развод, разборки, слезы... Все как в кино. Такое впечатление, что все это было не со мной.
Иногда жизнь поступает с нами смешно, непредсказуемо, издевательски даже.
В конце выяснилось, что мой первый муж и мой художник-самоучка учились в одном классе и жили в одном доме, только в соседних подъездах.
Вот и не верь после этого в судьбу.
А в наш город он приезжал к бабушке.
Теперь мы вместе."