Патерсон
В начале весны я первый раз в году сидела на открытом окне: солнце шло по новому кругу, за деревьями с блаженной цикличностью ехали автобусы, все в бликах и тенях. И мне вдруг показалось, что больше никогда ничего не произойдёт, и я навсегда сижу над засвеченной улицей и белыми шумами, а Илья - что-то неслышно бормочет за ноутбуком, улыбаясь мне.