Еще раз про "дети - это щастье"
Сколько ни пыталась, а так и не смогла полюбить детей. Точнее, отдельных детей-то я люблю - крестника своего люблю, например, очень сильно. Или вот однажды коллега Яна привела ко мне свою дочку и оставила ее на 10 минут, и мне эти 10 минут показались сказкой длиной в целую неделю отпуска - такой уж это был Ребенок. Да. Но детей в целом я все-таки не выношу. И никто не знает, почему.
Вначале я пыталась принять их существование таким, каково оно есть, и относиться к ним искренне. Но улыбнувшись ребенку, традиционно громко спрашивающему у родителей на публике какую-то стыдную чепуху, отчего многие начали хихикать, я быстро поняла, что улыбка вышла неискренней. Ей-богу, меня не умиляет, когда ребенок на весь автобус спрашивает, а почему у той тети нет трусов. Мне стыдно - и за него, и за его родителей, не говоря уже о той тете.
Я пыталась быть терпимой. Очень-очень. Но я так и не смогла понять, почему можно и нужно три часа кряду в самолете беспрерывно и громко орать одно только "да-да-да-да-да-да-да-да"? Ребенка это развлекает. Меня - нет. Уже на первой секунде почему-то бесит. Я уже ничего не говорю его родителям по поводу воспитанности такого ребенка (хотя, может, я несправедлива, и "воспитать" его просто невозможно?), мне уже просто жаль этих родителей. Вместо того, чтобы читать книжку или слушать музыку, как другие пассажиры, они вынуждены напряженно сидеть и переживать. Менее воспитанные переживают от дискомфорта и шума, более воспитанные - от того, что мешают остальным, и этих жальче всего. Я на их месте тоже бы сильно страдала.
Потом я решила представить себя мамой. Многие мои ровесницы уже стали таковыми. Я отлично представляю себе, как я фотографирую красивого и смеющегося ребенка. Как мы идем гулять, круто одетые, и на ребенке самые лучшие вещи, сшитые мной же. Как я покупаю ему/ей кучу клевых игрушек. Но... мне кажется, что такие мысли о ребенке - это все равно, что мысли о предмете интерьера. То есть украсить свою жизнь ребенком я, пожалуй, хочу. Но не хочу испытывать никаких тягот, сопутствующих этому (эгоизм чистой воды, я не скрываю). А то, что тяготы эти есть, я вижу - по злобным рожам все тех же ровесниц, которые мрачно восседают на лавках, когда их ребенки делают подкоп в песочнице. Я не имею в виду физические тяготы. Что-то там неладно с моральной точки зрения, я это точно вижу. У большинства знакомых мне мамаш на лицах стоит невытравливаемое клеймо какого-то смутного разочарования, тоски и бессильной муки. Я вижу очень мало счастливых мам, и когда я таких нахожу, я жадно в них всматриваюсь. Они убеждают меня, что дети - это прекрасно, но поскольку других мам, убеждающих в обратном, вокруг больше, я быстро об этом забываю.
На самом деле я так и не смогла полюбить детей, наверное, потому, что сама никогда не была ребенком. Когда я родилась, мне сразу было лет 30, и мне было немилосердно скучно до тех пор, пока мне и правда не исполнилось столько, и я не начала соответствовать своему внутреннему возрасту. Сколько себя помню, я всегда мечтала быть взрослой, мне было неинтересно играть, неинтересно учиться в школе, неинтересно заниматься какими-то чисто детскими делами, неинтересно гулять во дворе... Я с 10-го класса пошла работать, потому что взрослые так и делают, а вовсе не сидят над учебниками алгебры и геометрии, как дураки. И поэтому, если у меня и будет ребенок, я готова помочь ему побыстрее стать взрослым. Вопрос в том, нужно ли это будет ему. И, наверное, я так и не смогла полюбить детей потому, что в этом я очень сильно сомневаюсь.
Вначале я пыталась принять их существование таким, каково оно есть, и относиться к ним искренне. Но улыбнувшись ребенку, традиционно громко спрашивающему у родителей на публике какую-то стыдную чепуху, отчего многие начали хихикать, я быстро поняла, что улыбка вышла неискренней. Ей-богу, меня не умиляет, когда ребенок на весь автобус спрашивает, а почему у той тети нет трусов. Мне стыдно - и за него, и за его родителей, не говоря уже о той тете.
Я пыталась быть терпимой. Очень-очень. Но я так и не смогла понять, почему можно и нужно три часа кряду в самолете беспрерывно и громко орать одно только "да-да-да-да-да-да-да-да"? Ребенка это развлекает. Меня - нет. Уже на первой секунде почему-то бесит. Я уже ничего не говорю его родителям по поводу воспитанности такого ребенка (хотя, может, я несправедлива, и "воспитать" его просто невозможно?), мне уже просто жаль этих родителей. Вместо того, чтобы читать книжку или слушать музыку, как другие пассажиры, они вынуждены напряженно сидеть и переживать. Менее воспитанные переживают от дискомфорта и шума, более воспитанные - от того, что мешают остальным, и этих жальче всего. Я на их месте тоже бы сильно страдала.
Потом я решила представить себя мамой. Многие мои ровесницы уже стали таковыми. Я отлично представляю себе, как я фотографирую красивого и смеющегося ребенка. Как мы идем гулять, круто одетые, и на ребенке самые лучшие вещи, сшитые мной же. Как я покупаю ему/ей кучу клевых игрушек. Но... мне кажется, что такие мысли о ребенке - это все равно, что мысли о предмете интерьера. То есть украсить свою жизнь ребенком я, пожалуй, хочу. Но не хочу испытывать никаких тягот, сопутствующих этому (эгоизм чистой воды, я не скрываю). А то, что тяготы эти есть, я вижу - по злобным рожам все тех же ровесниц, которые мрачно восседают на лавках, когда их ребенки делают подкоп в песочнице. Я не имею в виду физические тяготы. Что-то там неладно с моральной точки зрения, я это точно вижу. У большинства знакомых мне мамаш на лицах стоит невытравливаемое клеймо какого-то смутного разочарования, тоски и бессильной муки. Я вижу очень мало счастливых мам, и когда я таких нахожу, я жадно в них всматриваюсь. Они убеждают меня, что дети - это прекрасно, но поскольку других мам, убеждающих в обратном, вокруг больше, я быстро об этом забываю.
На самом деле я так и не смогла полюбить детей, наверное, потому, что сама никогда не была ребенком. Когда я родилась, мне сразу было лет 30, и мне было немилосердно скучно до тех пор, пока мне и правда не исполнилось столько, и я не начала соответствовать своему внутреннему возрасту. Сколько себя помню, я всегда мечтала быть взрослой, мне было неинтересно играть, неинтересно учиться в школе, неинтересно заниматься какими-то чисто детскими делами, неинтересно гулять во дворе... Я с 10-го класса пошла работать, потому что взрослые так и делают, а вовсе не сидят над учебниками алгебры и геометрии, как дураки. И поэтому, если у меня и будет ребенок, я готова помочь ему побыстрее стать взрослым. Вопрос в том, нужно ли это будет ему. И, наверное, я так и не смогла полюбить детей потому, что в этом я очень сильно сомневаюсь.