Бороться нельзя восхвалять

Oct 26, 2018 19:42

Все творческие люди неизбежно сталкиваются с критикой. И мы, поэты, не исключение. Недавно на Вечере поэтов в Историческом мультимедийном парке одна из приглашённых поэтесс говорила о том, что самое главное для молодых поэтов - не прекращать творить, не терять это желание. Ведь поэт - существо как будто без кожи. Он обнажен перед публикой. И вынужден сталкиваться с совершенно разными реакциями на свои слова. Вот не утратить эту способность говорить стихами от души, от сердца, несмотря ни на что, - это большое мужество.

«Мужество творить» - так называется одна из моих любимых книг Ролло Мэя, экзистенциального психотерапевта. Там он как раз и пишет о том, насколько поэт, писатель, художник беззащитен перед своим же даром. Творчество требует отдачи, обнажения, правды, встречи лицом к лицу со всеми данностями бытия. Это требует смелости. Не той удивительной смелости, которая делает людей спасателями, пожарными, военными врачами. Но в творчестве есть иной вид мужества - храбрость быть собой, со всеми недостатками и достоинствами, со всеми эмоциями, и показывать людям, что пережить всё это можно. Пережить и сохранить чувства, личность, внутренний мир, убеждения и идеалы, а еще право на творчество, на самовыражение. Чувства могут быть не только приятными и «правильными», каждому человеку свойственно быть разным. И задача поэта (и вообще творческой личности) - показывать жизнь во всех её проявлениях. Доказывать самим своим существованием, что человек может справиться с самыми разнообразными переживаниями, и остаться (или даже стать) Человеком.

Критикуют поэтов часто, на каждом шагу. Бывает очень полезная критика, которая помогает увидеть свои недочеты и исправить их. Очень ценю такие критические замечания и стараюсь прислушиваться к ним. Но такой критики в общей массе от силы один процент. А вот 98 % - критика непродуктивная. Зачастую людям просто некуда скинуть негативные эмоции. А стихотворение ведь является зеркалом, оно каждому читателю показывает, что там у него внутри. Ну, а дальше… Что у человека внутри, то он и начинает выплескивать… Куда же делся ещё один процент, спросите вы. Еще один процент - это критика, которая, казалось бы, не по существу, просто чья-то проекция на стихотворение, но она заставляет задуматься о чем-то важном, запускает интересные разговоры, диалоги, споры, даже какие-то перемены или новые идеи. Такую критику я тоже люблю, иной раз из неё рождается и проза, и дружба, и новые стихи.

Написали мне тут на днях: «Аня, вы так красиво и романтично пишете о несчастной безответной любви. Но так же нельзя, это неправильно. Люди читают и начинают думать, что это нормально - любить просто так, безответно, в пустоту. Вы, как психолог, должны понимать, что несчастная любовь это не более, чем зависимость. И с ней бороться нужно, а не восхвалять и романтизировать».

Прочитайте эту фразу дважды или трижды, и, возможно, тогда вы поймете, сколько я нашла в ней противоречий, как долго мог бы длиться мой спор с оппонентом, сколько всего можно прочувствовать и понять по-разному в этом коротеньком абзаце. А вы как считаете, безответная любовь всегда несчастна? Вообще любовь бывает несчастной? Можно ли писать стихи о безответности? А о несчастье? А вообще безответная любовь - это любовь или зависимость? А взаимная любовь является зависимостью? А зависимость - это хорошо или плохо? Ну как, справились с ответами на каждый из вопросов?

Я благодарна за такие вот эмоциональные вбросы, которые заставляют меня отвечать. Не оправдываться, а именно отвечать, пояснять свою позицию. Мне хотелось бы думать, что кому-то это поможет переосмыслить и свои переживания, что-то понять о себе, о людях, об эмоциях, о жизни вообще. Как водится, каждый прочтет и поймет по-разному. Но ведь это и прекрасно! Спор здесь бесполезен, оппонент не поймет меня, мы мыслим в разных плоскостях. То, что для меня любовь, - для него зависимость. То, что для меня всего лишь безответность, - для него уже несчастье. Переубеждать смысла нет, мы по-разному понимаем мир. Пишу (и стихи, и вот этот текст, который вы сейчас читаете) скорее для тех, кто способен разглядеть, что мир не черно-белый, эмоции не одинаковы у разных людей, а состояние счастья сильно зависит от восприятия мира. Пишу для тех, кто находится в поиске того состояния, где любовь - внутри, счастье - навык, а не данность извне, любовь - взгляд на мир, а не набор обстоятельств. Пишу, в первую очередь, для себя и для близких.
Итак, давайте из этой мешанины слов выделим несколько простых понятий, и уже с ними будем разбираться.

«…вы так красиво и романтично пишете о несчастной безответной любви…» Так о безответной или о несчастной? Я больше пишу о невзаимной, то есть безответной любви. Хотя трудно сказать, бывает ли любовь вообще безответной. Мне кажется, она всегда рождает ответ. Он просто может быть не симметричен. Например, в ответ может прийти дружеское тепло. А может и раздражение, неприязнь, всякое бывает. Но ответ есть всегда. Поэтому здесь скорее речь о невзаимности, неравнозначности ответа.

В моем понимании несчастная любовь - это то, что возможно в случае смерти любимого человека. Когда его уже нет, и горе ещё не пережито, а любовь осталась. Собственно, если любовь настоящая, она вообще с течением жизни никуда не исчезает, только трансформируется, принимает разный облик, разную форму. Но она остается всегда. И да, можно ощущать себя несчастным в тот момент, когда случилась невосполнимая потеря. Это совершенно нормально - ощущать горе. Предположу, что люди могут ощущать горе и в случае просто невзаимной любви. Когда к любви примешивается собственничество, желание власти, контроля. Когда в этом больше не столько любви, сколько жажды обладать. Если эта жажда не утоляется, да, наверное, может возникать ощущение потери, даже горя, несчастья. Но давайте всё же понимать, что это ощущение приходит не от любви, а именно от собственнических наших устремлений, от желания контролировать, владеть, иметь. Любовь может идти где-то фоном, а может и не идти. Её в подобных отношениях может вообще не быть. Огромное количество семей, кстати, строятся не на любви, а на взаимном контроле, взаимном комфорте и удобстве. Такие отношения могут очень долго существовать. Но давайте не путать понятия. Любовь не жаждет власти. Она не требует отдачи. Не горюет, если ответа нет. Любовь остается, независимо от того, взаимна ли она. Это пожелание счастья любимому человеку. Это искреннее желание, чтобы он был жив и здоров, и благодарность судьбе, миру за то, что он вообще ходит по земле. И в самом по себе этом состоянии счастье заложено, вшито, включено. Любовь - всегда счастье, даже если она не взаимна. А переживания из-за невзаимности, из-за отсутствия равного ответа, происходят не от самой любви, а от других эмоций, которые вполне имеют право тоже быть, ведь любой человек не идеален. Я, например, не ревнива, но злопамятна и люблю понаблюдать, как жизнь разит бумерангом тех, кто когда-то перешел мне дорогу. Плохо, да… Но это так красиво иной раз бывает… Ну что поделать, все мы не идеальны, все мы учимся быть добрее и светлее на протяжении всей жизни. Поэтому негативные эмоции есть у каждого из нас. Даже у тех, кто любит. Негативные эмоции в этом случае тоже имеют право переживаться, но их ведь может и не быть. Особенно если обладаешь аналитическим мышлением и растешь с пониманием того, что в жизни всё происходит для тебя, всё к лучшему. И невзаимность - это не всегда плохо. Иногда это всего лишь этап в жизни, и не более того. Путь к взаимности, а может быть, вообще к чему-то другому. К трансформации чувства в дружбу или сотрудничество. К другим людям и другим чувствам. К внутренним изменениям, которые приведут твою жизнь вообще к чему-то совершенно неожиданному, новому, лучшему. Страдать от невзаимности, жалеть себя - самое простое и самое глупое решение. Сделать себя несчастным только потому, что на твою любовь не отвечают равнозначно, - это относиться без уважения к самому (самой) себе, к своей жизни, к своему пути. Зависать в этих отношениях, ждать симметричного ответа, бесконечно надеяться на то, что тебе «заплатят» за твое чувство таким же, - да, это зависимость, причем нездоровая. А вот понять, что мир не вертится вокруг одной ситуации, и двигаться дальше - решение гораздо более здоровое. Остаться в теплых отношениях с человеком, но не ожидать от него любви или страсти, - это требует волевого усилия и очень сильного чувства. Но человек принимает решение сам: зависеть, зависать или проживать. Это совершенно разные состояния. И для того, чтобы ощущать любовь в полной мере, но не впадать в зависимость, в жажду контроля и в состояние несчастья, не нужно быть ни толстокожим, ни, наоборот, просветлённым гуру. Достаточно просто уважать себя, свое право чувствовать, признавать свои эмоции, погружаться в них, но не разрушаться, проживать их и двигаться дальше своей дорогой, не цепляясь за иллюзии. Это трудно. Но возможно.

Стихотворение можно написать из любого из этих состояний. Из состояния зависимости, печали, безнадежного ожидания ответа. Из ресурсного состояния любви, благодарности, счастья. Из промежуточного состояния сосредоточенности, принятия решения, выбора. Из точки покоя, где ты просто даешь возможность быть всему и наблюдаешь, что изменится. Из состояния светлого и теплого прощания. Или из состояния грустного, вынужденного прощания… Поэт может переместиться в любое из этих переживаний и описать его. Имеют ли право на существование стихи не только о взаимной любви? Однозначно да. Как раз потому, что могут показать: безответная любовь - не всегда повод страдать. Она может быть и поводом меняться, расти, взрослеть, получать свой опыт, расширять свои горизонты, корректировать свой путь. Поводом научиться чувствовать, отдавать, проживать, светиться. И, возможно, учиться тепло прощаться и уходить. Да, и так бывает. И это тоже не несчастье, а этап жизненного пути. Уметь прощаться, тепло, без злобы, без горькой обиды, - полезный и важный навык. Вот это и хочется доносить стихами. И нет, я не ставлю цели погрузить людей в зависимость и несчастье. Не дай Бог! Мне хочется, чтобы они учились быть счастливыми. Чтобы их не пугали их чувства. Чтобы они понимали, что да, любовь бывает разной, она не обязана быть только взаимной. Но мы и только мы, изнутри, освещаем её счастьем или портим несчастьем.

«Люди читают и начинают думать, что это нормально - любить просто так, безответно, в пустоту…» Страшную тайну открою вам сейчас, но… Любить - это всегда в пустоту. Я сейчас не только о любви женщины к мужчине. Я вообще, в целом. Мы любим своих детей, много отдаем им, но нам это никогда не вернётся. Это любовь «в пустоту». Наши дети передадут её дальше - уже своим детям. Мы любим родителей, и это тоже любовь «в пустоту». Ведь они всегда ждут от нас чего-то другого, мы не соответствуем их представлениям об идеальных детях. Каждая женщина любит своего мужчину, независимо от того, взаимно ли это. Но даже если взаимно, это тоже любовь «в пустоту». Ни один человек не может дать гарантии, что будет с тобой до конца твоих дней. Чувства меняются, люди расстаются. Что же, если люди расстались, любовь отдана напрасно? В пустоту? Ведь нет, она меняла каждого из пары. Грела. Помогала расти и чувствовать себя хорошо. Она прежде всего была важна для самого любящего. Она открывала ему новые грани души и сердца, заставляла становиться лучше, ощущать полнее, дышать полной грудью. Получается, не «в пустоту», а «в жизнь». И любовь, отданная детям, это тоже «в жизнь» - она будет передана нашим внукам. И любовь, отданная родителям, это тоже «в жизнь», ведь это заставляет нас взрослеть. Любовь к нашим друзьям (а я настаиваю на том, что дружба - это разновидность самой настоящей любви) - совсем не в пустоту, даже если она не очень симметрична. Дружба делает нашу жизнь полнее, ярче, теплее. Вот и получается, что любовь, в любом её проявлении, - в пустоту, но там, в этой пустоте, сама жизнь. Никогда не знаешь, какими кругами любовь вернется тебе обратно. Но, так или иначе, она возвращается. Ты отдаешь её детям, а вернут внуки. Ты отдаешь родителям, а вернут друзья. Ты отдаешь друзьям, а вернет любящий мужчина. Ты отдаешь любимому мужчине, а он вдруг… вернет её тебе обратно - и её станет в тысячи раз больше. И на следующем круге она ещё и ещё умножится. Потому что пустоты в этом мире не существует, всё взаимосвязано. Я в это очень верю, и это помогает мне на каждом шагу. Я считаю, что очень многое в жизни - это вопрос веры. Доверия авансом. Не только в любви и дружбе, во многом: в сотрудничестве, во внутренних переменах, в здоровье. Это не означает, что доверие должно быть слепым и бездумным. Нет, аналитический аппарат отключать вообще никогда не надо. Но нужно уметь остановить вовремя свои сомнения в голове и сказать себе: так, стоп. Да, люди несовершенны, чувства подвижны, все в мире меняется ежесекундно, любой человек может обмануть, любое обстоятельство измениться… Да, это так! Но вот конкретно этому человеку я хочу верить. И я даю себе на это право.

Знаете, с какого человека нужно начать, да? Правильно, с себя. Я хочу верить этому человеку. Это хороший человек. Со своими недостатками и несовершенством, но в целом - хороший. У этого человека потрясающая интуиция и развилось с годами удивительное чутье на своих людей. Этот человек уже не ошибается, когда выхватывает взглядом из толпы своего, родного - друга, подругу, просто приятелей, а может людей, с которыми сложится творчество или работа. Думаю, этот человек и любимого и любящего опознает. Придет время - и всё встанет на свои места. Доверяю я этому человеку, не сомневаюсь я в его способности видеть чужой свет. Это мой выбор - доверять.

Себе. Друзьям. Любимым. Любящим. Попутчикам. Созвучным. Сопереживающим. Сочувствующим. Читающим. Пишущим. Слушающим… Доверять миру в целом. Я отдаю ему много искреннего, настоящего, очень честного чувства - ежедневно. И да, я ожидаю от него равнозначного ответа - искренности. Да, в этом много жажды обладания. Но любовь идет фоном. Благодарность за каждый шаг, за каждого попутчика, за каждое родное сердце. Я не идеальна, я не могу взять да и перестать ожидать от жизни взаимной любви. Но и это право я себе даю. Неидеальные люди могут чего-то ожидать в ответ, да. Но даже неидеальных людей жизнь порой балует. Дать себе право быть не идеальной, но при этом сохранить доверие к себе самой, - вот это наука… Урок длиной в жизнь… Как и дар писать стихи.
Никто не может мне запретить и отнять это право. Оно мне дано по факту рождения. Люди не могут наложить на это запрет.

«…несчастная любовь это не более, чем зависимость. И с ней бороться нужно, а не восхвалять и романтизировать…» Боритесь. Хотите бороться - боритесь. Чем не путь? Если вам нужно, боритесь. Мне не нужно. У меня против любви нет оружия, я существо без кожи. А если вам необходима эта борьба, что ж… Ваше право. Не читайте моих стихов, они вам противопоказаны. Не влюбляйтесь совсем, ведь ни одна любовь не застрахована от того, чтобы стать невзаимной. Лучше вообще не вступать ни в никакие отношения, ведь любые отношения это зависимость, в той иной форме. Восхваляйте любовь идеальную. Взаимную, с гарантией. Она, безусловно, тоже достойна внимания поэтов, художников да и просто людей. Кстати, о ней тоже много пишут, поют и рисуют, и это прекрасно. Но если всё же вы понимаете, что мир разнообразен и многогранен, дайте возможность людям чувствовать по-разному, понимать по-разному, проживать по-разному. Не для всех людей несчастьем является то, что и для вас. Для кого-то другого это опыт, часть жизни, часть внутреннего мира. Не исключаемая, не обесцененная, не вытесненная, а принятая, прожитая, усвоенная, ставшая частью жизни. Частью, возможно, трудного, но счастья. Частью, возможно, не всегда взаимной, но, уж если осмысленной и честно прожитой, то всегда счастливой и бесценной любви.

Анна М. Островская, 26.10.2018г.
дневниковое

Анна Островская, творчество, Анна Михайловна Островская, стихотерапия, стихи.творчество, вижу и наблюдаю, стихи, Анна М. Островская

Previous post Next post
Up