формула
Инопланетяне не знают, где искать. Сколько еще они будут метаться? Лучшие лаборатории планеты десятилетиями пытаются вывести ее. А она -вот. Она -это я, в момент, когда я вижу твое лицо в толпе людей после разлуки. В эту самую секунду я забываю обо всем на свете: о том, что была Вторая мировая война, о том, что мне 38 лет, о том, что завтра на работу, о том, что платить налоги мой священный долг. В этот миллимомент вечности мое ДНК и есть формула любви. Сканируйте меня, отщипните от кожи, поместите в пробирку и -вуаля! Миллирады долларов у вас в кормане. А они не понятия не имеют. Узнайте о моем прибытии, ждите, как ждет он, и вы не ошибетесь. Я выйду в полной уверенности, что сейчас мне станет легко, что слова будут отдельно, а взгляд только на тебе, что ты будешь немного стесняться, потому что тебе надо привыкнуть к моему прямому взгляду на тебе и надо довести меня домой, чтобы оставшись наедине, удивиться необычной неуверенности в моих движениях, ослепительной наготе, и дыханию на твоем лице. Ни есть, ни пить, а просто сблизиться в темноте до отметки "зиро", тем самым разрезав "красную ленточку" нового отсчета. Но это будет потом. Я надену красное кимоно и налью нам чаю. Ты сядешь напротив и улыбнешься: у твоей "гейшы" спутаны волосы и лицо без косметики. Это будет потом. А сначала матрица выдаст формулу в тот самый момент, когда расстояние начнет сокращаться с бешеной скоростью и станет ясно: разлука закончилась, вот ты.