Попробуем разобраться со всеми этими крышесносными вопросами влияния гамма-лучей на бледно-желтые ноготки религии и политики на керамику. Были селадоны - буддизм, нефрит, все такое. Пришли монголы, навели шороху, прогнули под себя весь Дальний Восток и вкусы, естественно, тоже. Но когда начинаешь разбираться с их отношением к буддизму, утверждение селадонознатцев, что, дескать, не любили монголы буддизм, как-то не убеждает. Хотя бы потому, что к пришествию монголов китайский (и корейский тоже) буддизм уверенно и с ускорением терял влияние. Что до собственно завоевателей, то они действительно буддистами не были. Но буддистами были уйгуры. А уйгуры - это администраторы, секретари и советники при монгольской элите, то есть полководцах. И вообще у монголов одним словом обозначали и секретаря, и буддийского монаха.
Впрочем, дальше круче. К середине 13 века чингизиды правящей в Китае династии Юань начинают плотно интересоваться буддизмом и приглашают из Тибета спецов-пандитов. При Хубилае в монгольской империи буддизм Ваджраяны, на минуточку, получил официальный статус. В котором и находился до самого падения династии Юань в середине 14 века. Монгольские императоры Китая не просто были буддистами, они даже временами носили индийские имена. Например. четвёртый юаньский император Буянту-хан именовался Аюрбарибада. А его преемник Гэгэн-хан - Шидэбала.
Итак, бесспорно, что селадоны монголам не пошли. Но, сдается мне, дело здесь не в религии, а в свойствах керамики.
Вы когда-нибудь думали о глубокой экзистенциальной сути фарфора? Почему столько лет столько народу сходило от него с ума, жаждало узнать секрет производства и платило за фарфоровые вещички золотом по весу (а иногда гренадерами по росту и всякое такое)? Европейские государства (не одно и даже не пять) в 17-18 веках вносили в госбюджет статью «на покупку у китайцев секрета фарфора» (я совершенно серьезно).
Нафига?
Правильный и простой ответ: потому что он белый и - в несколько меньшей степени - потому, что он тонкий. Вот только современному человеку сей ответ не сказать чтобы понятен. Мы же избалованы посудой любого цвета и любой легкости. Подумаешь, посуда белого цвета и тонкая. И?
Закройте глаза и проделайте мысленное упражнение. Вы - житель Европы (или не Европы, но главное, что не на Дальнем Востоке живете) любого времени до 18 века. Из чего сделана ваша посуда? Почти сто процентов это одно из четырех: металл, дерево, стекло или глина. Угадайте с одного раза самый распространенный. Потому что экономичный, практичный, ваяется едва не на коленке из едва ли не подножного материала, с огнем дружит, при бережном обращении стареет крайне медленно и т.д. и т.п.
Минусов два. Во-первых, как бы красиво ни была декорирована ваша посудина (хоть даже и селадоновой глазурью), стоит вам отколоть кусочек, и покажется серая (красная, коричневая, черная) глина. А во-вторых, как бы хорошо ни была выделана керамика, она довольно тяжелая.
И вдруг! вдруг! появляется фарфор. Который тонкий, звонкий, легкий, а главное - белый каждой шерстинкой от носа до хвоста. Знаменитая легенда о том, как черепки разбитого фарфорового изделия в Европе оправляли в золото и носили как украшения, скорее всего, не легенда, потому что описана в современных источниках. Правда, ни одного осколка, оправленного в драгметалл для ношения на себе, до сих пор не обнаружено. Но нам сейчас важно другое. Не будь черепок фарфора во всех смыслах совершенно белым, не было бы и всего этого многовекового ажиотажа с легендами.
Я полагаю, монголы, ребята простые (хотя и не примитивные), в белый, тонкий и звонкий фарфор попросту влюбились. А потом завоевали Китай и получили возможность иметь белого-тонкого-звонкого сколько хочешь, причем еще с декором, какой изволят.
Что они изволили, мы отлично знаем, только мало кто знает, что это монголы. Они были тенгрианцы, культ синего неба, белые облака. И китайский фарфор стал сине-белым. По-английски есть даже отдельный термин - blue and white pottery.
Не то чтобы до монголов в Китае такого не было. Синее по белому - это красиво, а главное, технологически надежно.
На этом месте придется сделать отступление и поговорить о том, что есть подглазурная роспись. Несложно догадаться, что цветные глазури прекрасно ложатся на керамическую поверхность, чтобы закрыть те самые коварные поры и скрыть скучную серую-коричневую-красную и т.п. глину. Но когда изделие и так белым-бело, прятать эту белизну могут заставить дурость, мода или торговые ограничения. Был такой момент во французско-русской торговле при Наполеоне, когда фарфор было ввозить запрещено. А вот золоченую бронзу можно. Ну и появились прекрасные фарфоровые вещи, где если нет росписи по цветному фону, то есть сплошное золочение. Нет, товарищ таможенник, посуда у нас не фарфоровая, она бронзовая золоченая, у нас и справка есть.
И на самом деле действительно похоже.
Но вернемся от извращений к честной росписи. Закройте глаза и представьте, что вы китайский мастер, работающий с фарфором. Перед тем, как обмакнуть вещь в глазурь (на сей раз прозрачную, вы ведь не извращенец и не безвкусный француз, а нормальный культурный китаец, понимающий толк в красе белизны), вы берете кисточку и серебристую такую красочку и рисуете на поверхности предмета необходимый узор. Как вы, конечно, помните, проклятые поры жадно впитывают жидкость, и серебристая красочка остается на поверхности необожженного фарфора почти насухую (кстати, ее почти не видно, так что следует очень, очень хорошо помнить, куда вы что наносите). Смело и свободно обмакните посудинку в глазурь. Теперь, помолясь, ставьте ее в печь и продолжайте молиться, пока необходимое температурное воздействие не завершится. Достаньте то, что получилось. Если оно получилось, то у вас чудная белая вещица с еще более чудным голубым (ну, или синим, в зависимости от густоты серебристой красочки) узором. Причем синее вы теперь уже не сможете стереть вообще совсем никогда. Оно, черепок и глазурь спеклись навеки. Поздравляю, у вас получилась подглазурная роспись кобальтом.
Почему только кобальтом, совершенно логично спросите на этом месте вы. Потому что на тот момент из красок, выдерживающих адскую температуру обжига фарфора, знали только кобальт, отвечу я. Нет, конечно, на обожженную вещь поверх глазури вы можете нанести всякие другие краски и/или золото, еще немножечко помолиться-обжечь - и получить яркенько и разноцветненько. Может быть очень классно, но это уже надглазурные краски/золочение, и их вполне можно поцарапать-соскрести-убить и тому подобное. Неубиваемые подглазурные росписи - это кобальт, это бело-синяя керамика, это хардкор.
Блюдо времен династии Юань из музея Севра выбрано для демонстрации по двум причинам: во-первых, по-китайски безумно сложная и при этом по-китайски безупречная роспись, во-вторых, мастера уже великолепно варьируют цвет росписи в зависимости от густоты наложения кобальта - от почти черного до светло-голубого. Напоминаю, изначально красочка тускло-серебристая по белому.
Кстати, кобальт - из тех не очень многих вещей, которые китайцы заимствовали. Изначально его они получили от арабов по Великому Шелковому пути. Когда на пути начинались проблемы, сине-белая керамика вставала на паузу. Потом китайцы начали добывать кобальт у себя, но это было потом. Много чего дальше появилось, в том числе две другие подглазурные краски: зеленая из оксида хрома и красная из оксида железа. Но на момент прихода монголов китайцы подглазурно виртуозничали только с кобальтом. И бело-синие вещи были всего лишь одним из вариантов декора.
А при монголах стали практически основным.
А после свержения династии Юань никуда не исчезли. Уж очень красивый вариант. Европе тоже нравился невероятно. Голландцы возили с Дальнего Востока фарфор с разными вариантами декора буквально миллионами. Оценим масштабы: есть такой знаменитый Нанкинский груз, в 1980-е обнаружили затонувший голландский корабль, который примерно в середине 18 века шел с грузом фарфора в Европу. Его подняли и посчитали фарфор, который был на борту. Около 150 тысяч единиц. Причем от воды, пусть даже соленой, фарфору ничего не делается, так что вещи в отличном состоянии и до сих пор путешествуют по антикварным рынкам мира. Но пять старушек уже рубль десять кораблей - полтора миллиона фарфоровых изделий. А кораблей, как мы понимаем, было далеко не десять, и делали они перед тем, как затонуть не по одному рейсу.
В какой-то момент голландцы не выдержали и слямзили у китайцев сине-белый вариант декора керамики. Делали они, правда, не фарфор, а фаянс, черепок которого не обладает блистательной белизной, тонкостью и звонкостью. Но лучше обычной глиняной керамики. И получился знаменитый фаянс Делфта.
Делфтская фаянсовая ваза «под Китай».
Ну, тут и наши подоспели и наладили производство в Гжели. Так что будете смотреть на гжельские вещи - подумайте, что это через голландцев от китайцев по предпочтениям монголов. Страна наша велика и обильна. Откуда пришло, туда, в общем, и вернулось. Шесть тысяч верст по российским меркам не такой уж и крюк.
Теперь, разобравшись с монголами, вернемся в Корею и посмотрим, что за фарфор выбрали и создали там. И почему.
Художественный язык и художественное мышление - как Восток: дело тонкое, но на редкость упорное. Если корейцы переключились с селадонов на фарфор, они не стали иначе думать и чувствовать. Более того, художественные мышление и язык никогда не ограничиваются керамикой, даже во всех ее разновидностях. Подход к культуре в любой ее области у корейцев, китайцев и японцев всегда в чем-то глубинном один и тот же. На мой дилетантский взгляд, Дальний Восток в этом плане очень хорошо коррелирует со старым добрым психологическим выделением Ребенка, Взрослого и Родителя в отдельно взятой личности. Китайцы с их запредельными сложностями и зрелыми гениальными гранями культуры однозначно Взрослый. В японцах всегда жив и силен Ребенок (и как он только не выделывается). А корейцы - Родитель, для которого даже во Взрослом слишком много Ребенка. Зима гения. Предельная изысканность формы и предельная же ее простота. Никаких пожаров и даже костров - мягкий свет лампы или свет высоких звезд. Давно пройдены и отставлены демонстрации безумной техники и тем более любая наигранность и неестественность. Страсть не исчезла, но она многократно взвешена, а ее выражение сдержанно до сухости и даже скупо.
Так что когда цвет времени изменился и неоконфуцианство, несколько веков пободавшись с буддизмом, все же победило и стало единственной государственной идеологией, фарфор поборол селадоны. Однако корейская эстетика никуда не девалась.
Как мы помним, главное в фарфоре то, что он - белый. Что такое белый в неоконфуцианстве? Знак особо ценимых добродетелей: чистоты, осмотрительности и скромности (во всех смыслах, в т.ч. бережливости). В эпоху Чосон даже цвет официальных одежд был белым, в отличие от Китая и Японии. Король Седжон Великий своим указом регламентировал использование при дворе посуды исключительно из белого фарфора, причем дизайн был очень простой, а декор отсутствовал полностью. Тем не менее это та простота, которая очень, очень дорого стоит и при этом сохраняет впечатление праздничности.
Корейцы всю дорогу такие корейцы.
Но высшим выражением белого чосонского фарфора стали, конечно, т.н. лунные чаши. Сохранилось их немного, штук 20, все они очень корейские, и вы их не поймете, если до сих пор не въехали в корейскую Родительскую зимнегениевую эстетику.
Лунные они по нескольким причинам. Во-первых, форма. Во-вторых, это тысяча оттенков белого-лунного, которые образовываются при обжиге и не контролируются мастером. В-третьих очень похоже на во-вторых: на чашах могут спонтанно проступить пятна. И все это вовсе не говорит о несовершенстве глазури. Напротив - это, если вы въехали в корейскую эстетику, есть высокая неповторимость лунных чаш.
Все они разные. Вот национальное сокровище № 310.
А это уже не оно, и это видно.
Или вот:
Что ж они такие кривенькие-то, если не спросите, то наверняка подумаете вы, даже если уже немного смирились с корейской эстетикой. А это в-четвертых, отвечу я вам, глубоко философское неоконфуцианское понятие «недействия» или «нежелания», выражающееся в естественной и очаровательной неправильности формы. Луна у нас тоже как бы не отполированный диск, и форма ее даже в полнолуние далеко не идеальна с точки зрения хорошего циркуля.
Если вы ну совсем не поняли до сих пор корейскую эстетику, попробуйте, что ли, вспомнить японское любование сакурой. В тамошнем домике, конечно, свои гномики, но тем не менее японцы похожи на корейцев куда больше, чем они согласны признать даже зимней ночью под одеялом. Никогда-никогда-никогда коммунары не будут рабами настоящий самурай не пойдет любоваться на крупноцветковую махровую розовую сакуру, которую вывели специально для слабаков и гайдзинов. Он отправится высоко в горы, где на пару суток раскроются малюсенькие серебристо-белые цветы настоящей, правильной сакуры, сядет и будет медитировать на них (а если еще и снег будет падать на цветы и непокрытую голову самурая, последнему будет полное счастье). В общем, на Дальнем Востоке считается крайним неразумием и дурновкусием подпиливать и полировать луну. Если вкратце.
И они живут настолько дольше нас, что, возможно, надо брать с них пример. Уж точно стоит присмотреться к их эстетике.
Попробуем быть как корейцы. А поскольку мы умные, будем как ученые корейцы. Вы - профессиональный ученый эпохи Чосон, поэтому вообразите себе, как вы ставите в белую фарфоровую вазочку / горшок / чашку - неважно, совершенно правильной формы (фарфористы умели сделать) или сознательно неправильной формы (фарфористы умели дать это сделать природе) - ветку цветущей сливы (если это зима). Или пион, если ближе к лету. Потом разместите на полочке или на столике и наслаждайтесь. Ибо изысканная простота силуэта фарфоровой вещи усилит звучание глубокого и насыщенного белого цвета. А также подчеркнет красу цветка. Яркость же цветка усилит изысканную простоту белого чосонского фарфора.
Впрочем, не надо думать, что чосонцы не умели в кобальт. Отлично умели. Проблема была в том, что кобальт у них, точняк как в Китае, сначала был исключительно привозной. Но, в отличие от Китая, так дальше привозной от западного соседа и остался. Поэтому когда в Китае бушевали какие-нибудь страшные крестьянские войны типа боксерского восстания, сносившие всю культуру нафиг вместе с фарфоровыми печами (а это у них с прискорбной регулярностью), или, наоборот, приходила Япония Корею завоевывать (аналогично), кобальт с чосонского фарфора исчезал. Жопаделать, такова судьба креветки между китами.
Национальное достояние № 219.
Великая зимняя дальневосточная триада - бамбук...
...цветущая слива...
... и, наконец, сосна.
Вы не поверите, но китайцы, которые к 17 веку истощились на придумки декора и начали повторять наработанные схемы, ценили чосонский фарфор с его свежестью восприятия и предельным лаконизмом так высоко, что закупали. Например, стоило китайцам сбросить монголов, и первый же император династии Мин запросил из Кореи 200 фарфоровых изделий для сервировки личного стола.
Впрочем, как мы помним, с кобальтом в Корее было туго - сколько Китай даст, столько и будет, и не больше. Так что появились законы против роскоши, которые везде то и дело появляются и всегда довольно однообразны. Чосонское руководство разрешало украшенные кобальтовой росписью сосуды только для ритуальных целей и императорского двора.
Нарушались законы против роскоши тоже примерно как везде. Вот, пожалуйста, сосуд того же времени, что вышепредставленные, и он очень, ну очень не императорский и тем более не ритуальный. И нет, это не птеродактиль, это журавль найдите десять отличий.
Но, конечно, интеллектуальная элита на Дальнем Востоке - она такая интеллектуальная и к тому же рукастая. Граждане обожали на досуге, отвлекаясь от ученостей, заниматься художествами в области росписи фарфора. Более того, считалось, что высокий дилетантизм есть лучший способ выражения мироощущения интеллектуала. А еще такая вазочка (с веточкой сливы или пионом) отлично смотрится в кабинете ученого, куда можно пригласить друзей. И нет, это не фигня, но а) спонтанность, о которой мы уже говорили, б) иероглифичность дальневосточного мышления. Это когда нет букв, но есть иероглифы, и весь мир в иероглифах, и все они на что-то намекают, обозначают и пр. Кстати, высокодилетантский чосонский фарфор сейчас очень, очень востребован у собирателей всего мира, и в западной культуре не меньше, чем в восточной. А еще вы можете оценить трудности работы с кобальтом: то, что мы видим, и то, что выдавали в рамках кобальтовой росписи настоящие профи, это примерно как домашняя вышивка крестиком и, скажем, работа золотошвей на придворных парадных платьях 19 века (или стеклярусные панно из Китайского дворца).
Но это еще не все, до чего додумались чосонцы. Япония и/или Китай перекрыли поставки кобальта? Не кобальтом единым жива подглазурная роспись. У нас есть железо и, возможно, медь. И с ними тоже можно изобразить что-то подглазурное.
Так родилась знаменитая чосонская подглазурная роспись фарфора железом. Она не кобальт, и, чтобы ею наслаждаться, надо таки прочувствовать корейскую эстетику. Даже в профессиональных вещах. Но когда прочувствуешь, это совершенно особое ощущение. Практически дивный новый мир. И очень корейский.
Если мы говорим о чосонских профи, то это будут национальные сокровища. Ваза с виноградными листьями, национальное сокровище 107. Нежнейшая вещь, лиризм и созерцание.
Ваза с бамбуком, национальное сокровище 166.
Или вот такое национальное сокровище 170, вероятно, по тонкости работы и количеству оттенков железистой росписи, это вершина жанра.
Но сердцу не прикажешь, и я очень люблю обезьяну в винограде, где энергия с экспрессией зашкаливают.
И даже виноград с характером.
Оборотная сторона - подчеркнутая свобода исполнения, одна лента сверху донизу слева направо и скупой завиток.
Но и тут высокий дилетантизм принял участие, тем более что железо дешевле кобальта. Не обязательно быть богатым дилетантом, можно просто благородным мужем, который в эпоху Чосон был прямо-таки обязан наслаждаться коллекционированием таких вещей, включая собственные работы.
Бывало попроще.
Но были и весьма затейливые.
А иногда вообще не понять, может, это расслабился и свободно водил кистью профи, но, возможно, высокий дилетант взял вершину.
И, наконец, чосонские интеллектуалы могли прибегнуть к чисто дальневосточной фишке - иероглифичности мышления. Это еще иероглиф или уже орнамент? Или имеет место синтез текстовых и орнаментальных элементов? Решайте сами в меру своей иероглифической испорченности.
Западная цивилизация знала чосонский фарфор. И даже образцы высокого дилетантизма. И даже железистую роспись. Но в мейнстрим это не пошло. И 18 век, и почти весь 19 век имели совсем-совсем другие варианты эстетики. Чтобы начать учиться у чосонцев, Европе пришлось сильно повзрослеть и многое переосмыслить.
Впрочем, корейцы не сказать чтобы парились по этому поводу. И были правы. Родителю подобает смотреть на игры детей спокойно и понимая, что когда-нибудь, когда-нибудь и эти молодые дурачки наконец станут теми, с кем можно на равных поговорить. Ну, хотя бы самые умные из них.
И это - корейский путь фарфора.
(продолжение следует)