Признаки ненависти
Я пишу этот пост в начале четвертого утра и, возможно, так и не смогу заснуть.
Только что по питерскому каналу показали 4-серийный вариант фильма «Знаки любви», снятого в 2006 году по моему сценарию.
Я обнаружила тотальное отсутствие себя в заглавных титрах каждой серии. Автор сценария вообще в них отсутствует. Как класс.
Этот сценарий, под рабочим названием «Коррекция судьбы» я написала еще в 2000. В нем - истории моих друзей, живых и мертвых, их имена, адреса, шутки, и моя собственная, глубоко личная история, перевернувшая мою жизнь, скорректировавшая мою судьбу. Сегодня ночью, впервые посмотрев не порезанную для полного метра версию ( Ведь снимали-то как? Сначала сказали: «Растяните полнометражный сценарий на 4 серии». А потом: «Ой, какой материал симпатичный! Давайте из него обратно полный метр соберем»), я переживала все заново. Замысел, родившийся в моей голове, когда я лежала, свернувшись калачиком на диване в офисе, процесс написания, мучительный и сладкий, переговоры, встречи с продюсерами, кастинг, съемки, монтаж, премьеру. Я смеялась и плакала.
Это фильм - часть моей жизни. Часть моей души, моей плоти. Эти персонажи - мои дети. Я 6 лет ждала того момента, когда смогу увидеть их на экране. И черт с ними, с ушатами дерьма, которые вылили на меня некоторые критики! Что, мол, нашел режиссер Мирзоев в сценарии какой-то «глянцевой» журналисточки Рулевской?
Ясное дело, если бы я была чьей-то женой или на худой конец любовницей, обо мне писали бы с большим уважением.
Мне было все равно. Я была счастлива.
В 2006-м на премьере все было в порядке. Любой сценарист знает, какое это огромное наслаждение - увидеть свою фамилию на экране. Особенно в первый раз. Но потом, купив dvd, я с удивлением обнаружила, что титр с моей фамилией аккуратнейшим образом из заглавных титров изъят.
И вот теперь - сериал. Позвонил друг из Питера, сказал, я тебя поздравляю. Сегодня на 5 канале - ваш фильм.
Да. Это наш фильм. Мой фильм. Но меня в нем нет.
Сериал смонтировали позднее. И в заглавных титрах каждой серии уже нет никаких пробелов. Тот, кто делал их, уже просто не принимал меня в расчет.
Кто и зачем это сделал? Кто и зачем так ударил меня? Кем бы ни оказалась, в конце концов, эта свинья, признаю, она добилась своего. Мне было непереносимо, чудовищно больно. Теперь я точно знаю, что кто-то очень сильно ненавидит меня. И, конечно же, я не знаю, за что.
Продюсер не отвечает на мои звонки. Режиссер клянется, что он тут не при чем.
Я, конечно, когда-нибудь с этим разберусь. Правда всегда рано или поздно выходит наружу. Мне очень больно, но эта боль меня не уничтожит. Я буду жить свою жизнь дальше, сочинять, писать, когда Господь посылает вдохновение, сценарии, романы или статьи в «глянец». Буду влюбляться и любить, путешествовать, вкусно есть, готовить, собирать дома друзей.
Убывать с каждым годом будет от того, кто сделал это, а не от меня.
Ночь боли - сейчас. Возможно, боль захватит и утро. Но через пару дней я улетаю в Италию, как и моя героиня. Я не была там почти 15 лет. Когда-то, не поступив в римскую киношколу, я дала себе зарок не возвращаться в Рим, пока не добьюсь чего-то в кино. Теперь я имею право снова увидеть этот прекрасный город. Пусть мои достижения незначительны, но они есть. Я только что снова их всех повидала. Маша, Ирина, Алексей, Генрих Павлович, Эльфана, Лерочка, старик-некромант и Джакомо Казанова в теле бандита.
Когда-то все они были только мыслью, только образами в моей голове. Они толкались в ней, требуя от меня решительных действий, они не на шутку решили родиться и жить.
Сейчас они живут на экране.
И этого у меня не отнимет никто.