...звонит мне сегодня соседка Надя (бухгалтер нашего СНТ). Скоро у нас очередное собрание, мне нужно напечатать повестку дня. Я говорю с Надей по телефону, стоя у окна, и вижу ее со второго этажа - их участок за забором. К мужу Нади приехали гости (он отставной десантник, офицер). В саду накрыт стол, жарят шашлыки, над верандой развевается флаг ВДВ. Вечером споют (очень красиво) пару песен, и разъедутся. Всем за пятьдесят.
"Повестку-то я напечатаю! - говорю. - Это ерунда... А вот знаешь, какую фразу я только что написала? Слушай: "На этом кончается четвертая, последняя книга романа". Я закончила "Авантюристку!"
Пауза в трубке.
А Надя ждала четвертый том, очень долго ждала... три с половиной года! И в АСТ все только о четвертом томе "Авантюристки" спрашивают, новая книга вышла, а я не звоню, некогда ехать за авторскими...
И слышу вдруг (окно кабинета открыто), мужики за забором грянули троекратное "ура". И флагом замахали. "Что такое, Надя, - говорю. - Неужели уже День ВДВ?" (А я раз за работой потеряла не то, что месяц, год!) "Нет, - отвечает Надя. - Это в твою честь! Они ведь тоже все три части прочитали, и четвертую ждали!"
Знаете, я хочу жить долго, долго... И умереть с моими читателями в один день!