С возрастом нейронные связи перестраиваются невероятно медленно. Я все еще регулярно собираюсь позвонить маме, все еще пытаюсь купить авторские необычные украшения с мыслью «о, маме понравится», и все еще дергаюсь заказать продуктовые корзины к праздникам, хотя даже оплатить их возможность потеряла.
кто сказал, что время пришло?
семь часов дороги в пути..*
Двое суток.
Мне понадобилось двое суток год назад, чтобы добраться до Новосибирска. Попрощаться. В условиях недоотмененных ковид-ограничений, забыв, как дышать из-за войны, при выключенном прямом сообщении и блокированных в РФ наших «натовских» кредитках. Работники крематория не хотели ждать. Я очень просила.
С тяжелым бронхитом в анамнезе. Я была проверена на ковид (отрицательный результат) терапевтом, но справку об отсутствии для полета необходимо получать в соответствующих центрах, за две с чем-то сотни евро. В этом центре анализ у меня брал парень с явным, как здесь говорят, Migrationshintergrund (иммигрантскими корнями). Он радостно спросил - Рушшия? О, класс, мы тоже коммунисты! Я присела, мощно двигая мозг, кто ж у нас «тоже коммунисты» - Куба, но он совсем не похож..ЙЕМЕН!! - экзальтированно провопил этот чудесный человек, залезая мне в нос длинной палочкой.
Анализ оказался мутный. Ни туда, ни сюда. Вроде как нет явного вируса, но и отчетливого негативного результата тоже нет. Тожекоммунист нахмурился. Мне до самолета оставалось времени ровно на получение срочного пцр-анализа. Парень посмотрел на меня. Я пыталась объяснить, что пцр уже был сделан, и он оказался отрицательный несколько часов назад, но получилось только тихо заплакать.
- Куда ты едешь-то?, - спросил меня йеменский towaritsch.
- К маме. Она умерла.
Парень вдруг со всей своей экспрессией громко выкрикнул: «НАХОЙ!!» и добавил «ддизэ ддойче!!» (эти немцы!). В его исполнении и это тоже прозвучало матом. Он порывисто сел к столу, подписал анализ и сунул бумагу мне - на! Лети к маме! И ушел за занавесочку, возмущенно ругаясь в атмосферу: - человек просто хочет домой!! Что это за правила такие!!
Я успела на самолет в Нур-Султан. От «добро пожаловать» на паспортном контроле захотелось целовать ноги птице Самрук.
Рахмет, Астана. Ты была (и теперь уже навсегда) мне местом силы. Местом, где я впервые сумела вдохнуть. Местом, где вышедший на звук открывающейся двери сосед за просто так починил проводку, чтобы я все-таки смогла зарядить телефон. Местом, где приглашают в гости на бешбармак и хвалят аллаха, не забывая повернуться к гостье и, кивая, добавить - и бога, конечно. Удивительная, прекрасная и неповторимая страна Казахстан.
Сутки ожидания карманного рейса в Новосибирск. Мы ведь совсем рядом. Меньше двух часов полета. Ради нас, новосибирцев, даже дьюти-фри не открывают. Международный? Та не, в Новосиб.
Мы с таксистом встряли в пробке. Выехав в аэропорт Астаны (полчаса езды) за четыре часа до рейса, я в ужасе смотрела на время, которое бежало от меня так, как будто я с ним соревновалась, кто быстрее. Бог с ними, с двумя тысячами евро, заплаченными за авиабилеты, но следующий рейс только через сутки! Я никак не успею! Работники крематория согласились подождать только до субботы!
Мы успели. Я не знаю, как. Вот просто взяли и успели. Как будто меня за руку через эту пробку вели.
Маленький самолет с пропеллерами, три ступеньки «трапа». Ни минуты опоздания, хотя в отзывах к этим рейсам каждый первый писал - опаздывают безбожно!
Меня с грохотом, но очень бережно доставили в родной город.
Я успела.
Успела увидеть, что тело в гробу это совсем не мама. Это просто футляр. Попрощаться не удалось. Так, чтобы осознать и отпустить.
Не знаю, сколько на это нужно времени. Пока все еще тянусь к телефону и жду сообщения «доченька..ты как там? Что делаешь?»
я смиряюсь. я сильная взрослая.
и весна теперь дарит слезы мне.
и все дальше детство - я ранена.
принимаю чужие правила.
я смиряюсь. не бойтесь, выдержу.
мама, прости меня, если обидела.
пусть тебе там лучше и радостней
чем со мной на земле. (с)*
* строки песни Д.Арбениной «Смиряюсь», посвященной папе. Я заменила папу на маму. Извините.