Доктор
На одном дыхании посмотрела фильм "Доктор" с Сергеем Пускепалисом, а потом наскоро пробежалась по отзывам, машинально определяя, насколько далек или близок человек к теме. Отзывов немало, например, тут, и спойлеров можно не бояться, но, я думаю, если кто-то еще не смотрел этот фильм, для принятия решения ему хватит одной фразы: "Доброй доктор в детской психушке". И человеку станет ясно, смотреть или не смотреть.
Я же смотрела и вспоминала свои годы работы в детском доме. Тут черточку не поставишь, с какого по какой год, только старт, 1996, март. Окончание работы в таком учреждении не подразумевается, как, помните, метко-заметочку "девушку из деревни можно вывести, а вот деревню из девушки нет".Деревню из кого угодно, кстати, можно, не будем снобами. А вот детский дом реально вывести из судьбы нельзя, если он в ней крупнокалиберно случился. И вроде наш ДД был хорошим, "упакованным", ни в какое сравнение с нищетой больницы из фильма не шедшим, а все равно. Я смотрела и проживала снова те годы, те сезоны, те дни и ночи. Тех детей. Себя.
Видите, не пишу "ту себя", потому что той я и осталась. Была одна до детского дома, потом стала другая вместе с ним, и этого уже не было возможности изменить.
Многие, несмотря на то, что мы больницей не были, мало отличались от героев фильма. Каких только детей там не было, и они все проходили через руки, через душу. Мне кажется, мне представляется такая картина, как будто душа как гора, а каждый ребенок в ней пробивает дырку, прорывает тоннель, и уже не может затянуться это отверстие, так и остается на всю жизнь сквозным, помогая на многое реагировать странно. И вот ты остаешься там и превращаешься в сквозное нечто, и когда все стенки этих тоннелей рассыпятся в песок, ты перестанешь быть. Если, конечно, ты там не делал бизнес. Если ты там жил.
У нас тоже были разные представители "персонала". Носившие регалии были похожи не на администрацию в фильме, а, наоборот, на эту узколицую недобрую и неумную воспитательницу, которая все время злобно шипела в лицо и в спину врачу. А вот воспитатели в нашем ДД, от должностей и регалий далекие, они как раз примерно так и относились к детям, как доктор Христофоров, ну, многие из них. И поступки необдуманные, которые критикуют рецензенты фильма, совершали, и "терапию" на свой вкус и на свой риск придумывали, и из диагнозов детей вытаскивали вопреки всему прописанному, в общем, жили так, что вполне могли умереть, если бы кто-то сбежал. И да, так же, как в фильме, у нас еще были родственники детей, и так же, как в фильме, многих из них хотелось упрятать подальше и понадежнее, но мы им улыбались, потому что на нас смотрели дети. Очень похоже, я просто провалилась сама в себя.
Когда я начала читать отзывы, то чуть не зацепилась за первый же, настолько он мне показался отстраненным, холодным и равнодушным, несмотря на старания автора показать заботу о детях и компетентность. Просто если пожить в этом мире, никогда не станешь уже как все, никогда не будешь подходить с обычной меркой, и хорошо бы, чтобы авторы отзывов понимали, что не на всякую тему можно вот так, по верхам и с единой калькой. В общем, по тому, сколько всего в фильме подразумевается, я могу сказать, что он удался. Но, может быть, удался он только для тех, кто реально в теме. Для тех, кто видя ребенка-суицидника, или ребенка в мокрых штанах, а то и с кучей в них, или ребенка с остановившимися глазами, или ребенка, мнящего себя фашистом, хорошо знает, что могло этому предшествовать и что могло за этим следовать, причем, не в одном варианте, а веером на выбор.
Жалко хорошего актера. Жалко того, кого он играет. Жалко детей. Жалко тех, кто пишет отзывы, близко не представляя, о чем идет речь. Жалко тех, кто ничего об этом не знает, как жалели бы прошедшие войну тех, кто о ней только слышал. Ну а если вы представляете, тем более, если глубоко в теме, смотрите этот хороший фильм, а вместе с ним пересматривайте и свою жизнь, как это случилось со мной. Все это в моей жизни было и остается.
...