Mar 12, 2023 20:01
О плохом и грустном писать совсем не хочется, поэтому лучше скопирую сюда содержимое весёлых младенческих хроник. Эмили Зина, отважный одуванчик, пробивает бетонные плиты мироздания.
*
Эмили поёт какую-то белиберду на тягучий мотив собственного сочинения, пока я её переодеваю. Перестаёт петь: «This music is boring.» Поёт дальше, но писклявым голосом. Снова останавливается: «This music is also boring!»
Муки творчества, однако: хорошую песню не так уж легко сочинить.
*
Свозила Эмили Зину в церковь (какие-то мои смыслы никогда оттуда не уйдут). Эмили понравилось зажигать свечи (ожидаемо) и смотреть на золотые купола снаружи и роспись внутри. Но больше всего впечатлил её священник в золотом облачении: она решила, что это король. Так и вспоминает до сих пор: «Мы пошли в церковь, и там были люди, and the king was singing!»
*
Эмили Зина и suspended disbelief: пытается забраться в книги. Не фигурально, а буквально: раскладывает на полу книгу, где нарисован лес, говорит, что идёт в лес, и встаёт своими крохотными пятками на рисунок. «Мама, смотри, я в лесу!»
Укладывала меня спать среди бела дня: сама задёрнула занавески, «прочитала» сказку, сидя в кресле («Жил-был дракон. Это был самый настоящий дракон! Он умеет летааать! Конец.») Подошла, погладила мою руку и строго сказала: «Спи.»
*
Пристраивается под боком и безапелляционно заявляет: «Ты любишь меня.»
Дуб - дерево. Конечно, я люблю тебя. Разве может быть иначе?
*
Из всевозможных игрушек в игрушечном магазине Эмили Зина стабильно выбирает самых отвратительных пластиковых динозавров, которых может отыскать. Сегодня Грег сдался и купил мешочек доисторических оскалившихся тварей любимой дочери.
Неудивительно, что фаворитами стали двое наиболее зубастых - тиранозавр и ещё какой-то -завр, которого я бы непременно узнала в детстве, но не сейчас, земную жизнь пройдя до половины. Что же, раз истинного имени -завра я не знаю, почему бы не дать Эмили Зине возможность побыть первооткрывателем, дающим имена живому?
- Смотри, это - тиранозавр. Его зовут Рекс. Можешь сказать «Рекс»?
- Лекс!
- А этого динозавра как зовут, как ты думаешь?
Эмили разглядывает -завра, вертит его в руках. Наконец, отвечает:
- Его зовут Гена…
Здесь драматическая пауза, после которой следует финал:
- …Сергеевна!
…Тиранозавр Рекс на пару с Геной Сергеевной сопровождают мою дочь остаток дня. Их красные глазёнки глядят на меня из-за обеденного стола, из ванны, из Зининых сонных объятий. Надевая пижаму, Эмили мечтательно говорит: «Когда мы вырастем, мы станем динозаврами.»
Воистину так, дитя моё.
natural goodness of being,
emily zina,
all my imaginary children