Понедельник
Главный звук утра понедельника 18 мая в центре Будапешта - стук и скрежет. Кафе и рестораны строят террасы. Те, у кого террасы уже есть, и те, кому привычнее выставлять столы прямо на тротуар, заняты правильными утренними делами: расставляют стулья, моют запылившиеся за два месяца столики, снимают с окон наклейки ZARVA - «закрыто». Открываются.
Не все одновременно, не торопясь, без суеты. Внутрь ещё нельзя, и через стёкла витрин видно: там ремонты, уборки, перестройки. Гостей ждут только за уличными столиками, да и гости, надо сказать, не торопятся и не спешат. Утром, пока шла в центр, на террасах открывшихся кофеен сидели за столиками по одному, по два человека. Самые знаменитые кафе в центре, «Жербо» и «Самош», ещё не открылись. На улице Ваци открываются магазины. Она ещё не такая заполненная гуляющими, как обычно («…А на улицу Ваци мы с вами не пойдём, хорошо? Вы и без меня тут не заблудитесь. Давайте лучше свернём вот в тот дворик…»). Но не настолько пустая, насквозь прозрачная, как месяц тому назад.
Когда вышла из дома во второй раз, ближе к вечеру, потребовалось даже сделать некоторое усилие над собой, чтобы прочувствовать необычность происходящего.
Ну, бульвар, ну, столики, ну, люди сидят, пиво пьют, а что? Разве что столики эти тянутся по бульвару Елизаветы не сплошной почти линией, как обычно, а с некоторыми пока паузами, как бы пунктиром. Кто-то так и не откроется, вероятно.
На улицах до половины пешеходов - в масках.
У остальных они наготове - в карманах, на шее, на одном ухе. В транспорт, в магазины, на рынки, в банки, вообще под крышу пока только в масках. Но жизнь возвращается. Цифры вроде бы подтверждают. Погода - летняя.