333. Правила фотографирования будапештского дворика.
1. В норме двери дома закрыты. Но бывает, что идёт ремонт, и рабочие ходят туда-сюда; это шанс. Или прошмыгнуть за почтальоном. Или придержать дверь маме с коляской. Надо, однако, иметь в виду, что некоторые дома имеют двери, как снаружи, так и изнутри открывающиеся только ключом. Придётся идти на поклон к жителям, чтобы смилостивились и открыли. Лекцию о приличном и неприличном поведении выслушать почтительно. Помогут слова «This is beautiful house!» и «Legszebb udvar!». Если обитатель дома - явный будапештец старше 60 лет, можно попробовать сказать то же самое по-русски. И, если повезёт, услышать в ответ венгерский школьный пароль: «товарищ учительница я вам докладываю в моём классе никто не отсутствует».
2. Всякий человек, оказавшийся в будапештском дворике, по умолчанию рассматривается как здесь живущий. Поэтому здороваться - со всеми. Если люди прошли мимо и не поздоровались - значит, это пьяные англичане на мальчишнике. С ними - тоже здороваться. В воспитательных целях.
3. В будапештском дворике тихо. Даже в выходные. Даже в пятницу вечером. Телевизор не орёт, младенцы не кричат, собаки не гавкают. Самые шумные здесь - вы. Что чревато.
4. Окна смотрят во двор, и пришельца видят из своих окон и дама, что варит кофе на кухне третьего этажа, и школьник, таращащийся в небо в комнате на втором этаже, и дворник, покуривающий в углу földszint’а, «земляного этажа». Это вы его не заметили (см. пункт 3). И пункт 2 тоже см.
5. Лестниц в классическом будапештском доме две.
6. Парадную можно фотографировать до полного головокружения, вспоминая основателя оп-арта венгра Виктора Вазарели и удивляясь, как Эшер и Пиранези умудрились родиться не здесь. Вторая, чёрная, лестница, как правило, чёрная во всех смыслах, туда - только за нуаром.
7. Перила лестниц бывают двух типов - кованые и литые (чугунные). Чугунные перила - тиражные, и через некоторое время вы будете узнавать в других домах знакомые образцы. Кованые - индивидуальны и практически неповторимы; исследовать их вариации, угадывать хронологию, прочитывать судьбу… это как с музыкой, наверное.
8. Всяческие объёмно-пространственные детали перил, завитки, листики и бутоны, разворачиваются, как правило, наружу, не в сторону ступеней, а от них. Немного акробатики не помешает.
9. «Коврики» и тени - по желанию.
Erzsébet körút, 29
Baumann Károly Bernát, Kölber Károly
1892