Jun 30, 2018 00:06
Увидела в ленте тест “Как хорошо вы знаете песни Майка Науменко” и забавы ради прошла с ожидаемым результатом "5/10, обычный человек” и неожиданно накрывшей волной воспоминаний - первый курс, ДАС, и две бесконечно игравшие кассеты, одна с квартирником Майка, другая сборник всех подряд - Майк, Янка, Мамонов, Башлачев, и первая на ней песня Насти Полевой и Шахрина “Всему свое время”. Я не слушала их до того и не слушала после, и связка оказалась прочной и однозначной. Сегодня утром гуляла с Арсением, нашла “ Всему свое время” и на повторе слушала снова и снова. И все вернулось - как мы втроем с девчонками жили на свежеотремонтированном шестнадцатом этаже ДАСа, у нас были на троих две комнаты, мы сдвинули две кровати и спали там вповалку. Как старший брат одной из них повез нас в “Парижскую жизнь” ночью, и там к О. стал приставать какой-то казахский авторитет, еле-еле удалось его успокоить, и нас охранники выводили оттуда с автоматами наперевес. Как через пару дней меня накрыло панической атакой, и я тогда не знала, что такое вообще бывает и реально думала, что схожу с ума. Как (первый и последний раз) готовилась к зачету всю ночью с кофе и потом разве что по стенам не бегала. Как парни со старшего курса биофака спустились с крыши к нашим окнам со скалолазным снаряжением и зубной пастой нарисовали снаружи солнце и “с добрым утром”. Как потом мои подруги поссорились насмерть, и я в растерянности поддержала первую попавшуюся, и был какой-то ужасный скандал с выбрасываем вещей и криками. А наутро, это было 13 апреля, выпало сантиметров двадцать снега и у нас на факультете был пожар, и выгорел целый этаж, и мы писали какую-то контрольную в запахе горелого и копоти. А от первого курса опять в девяностые - вольница в летней школе после десятого класса, когда мы ночью ходили купаться на реку со студентами-преподами (боже, это же полное нарушений границ и норм безопасности), вступительные на филфак и, спустя два года, на эконом, “Арбатское” на ступеньках подъезда в переулке Арбата, и тусовка арбатских музыкантов в зоомагазине (Катя, если читаешь, я все помню), пейджеры и первые мобильные, и обсуждения тарифов у одногрупников, случайная нелепая смерть знакомого мальчика (просто остановилось сердце), байдарочные походы, “Дыхание” “Наутилуса”, влюбленности, несложившиеся отношения и разрывы, “Земля” “Маши и медведей”, играющая в наушниках в палате травматологии, - все это вернулось живым и ярким, невыносимо слепящим глаза. Это было, было и прошло, вся эта красота, и ужас, и безумие, которые оказалось возможно осознать и оплакать только сейчас, двадцать лет спустя, глядя как сын гоняет на самокате под солнцем. У меня в “сохраненном” уже который месяц лежит ссылка на запись квартирника Майка, которую я все думала как-нибудь послушать, и вот понимаю, что никогда не буду этого делать.