(no subject)
В последние дни, недели и даже месяцы категорически не складываются отношения с одним только - с фотографией. Она ускользает, выскользает, тает на глазах, как те снежинки в детстве, о красоте которых ты догадывался, но поймать ее не мог: она истончалась - от дыхания ли, от прикосновения ли - и превращалась в обычное.
Дело даже не в том, что фотография - не получается. Она, конечно, не получается, но неудовольствие идет скорее от непонимания в целом. Неохват какой-то. В голову лезут исключительно бытовые метафоры, не хочется мыслить категориями супа, которого не сваришь, если не видишь кастрюлю, но так оно и есть. Тебе словно говорят: посмотри, 360 градусов вокруг, а на глазах тем временем шоры. И видишь исключительно от сих до сих и задницу впереди идущего до кучи.
Мой преподаватель однажды сказал, что называть фотографии фотками - это неуважение. Прежде всего к себе как к автору этих фотографий. Не самая важная мысль, наверное, но она в свое время перещелкнула что-то: отношение к снимкам, фотовосприятие. А теперь внешней искры нет и ничего не щелкает.
Очень надеюсь, что через какое-то количество лет скажется только: "Знаете, был такой период, когда шел мучительный поиск, поиск фотографии в себе и себя в фотографии. Это было похоже на сон, в котором ты знаешь, что в страшной и темной комнате есть дверь, за которой, я не знаю, выход к морю, но найти эту дверь не можешь. Потому что дверей много, открывается далеко не каждая, а если и откроется, то далеко не факт, что за ней будет море".
Но пока фотография ускользает.
Много глаголов, которые показывают, что движение есть, что не буксует, не стоит на месте, но ощущение, что вляпался по самое не балуйся, стоишь как дурак, а тебя еще и засасывает, не оставляет. Упорно не оставляет.