Первого августа этого года я провалилась в тревожность и панические приступы. В чем-то это было даже символично и заслужено: я вечно стараюсь начать новую жизнь с первого числа, и вот новая жизнь -- новая дыра у меня внутри -- началась сама по себе, и как раз ровно первого числа.
Я читала новости про пожары в Бразилии, как я читала много раз до этого, волновалась и расстраивалась, как я тоже волновалась и расстраивалась много раз до этого, но тут почувствовала, что меня как будто засасывает -- что внутри уже не просто волнение и грусть, а что-то более темное и глубокое и болезненное, и я в нем тону, и мне оттуда не выкарабкаться, а руки трясутся, и мозг только и крутится-крутится-крутится вокруг страшных картин о том, что природа разваливается, причем разваливается экспоненциально быстро, и богатые, сильные интересы только все ухудшают, и будущее если и есть, то оно ужасно -- и вот это ждет всех нас -- это ждет моих детей, моих племянников и детей наших друзей -- уже очень скоро, и я никак не могу ничего изменить и никак не могу им помочь.
В тот вечер мне еще казалось, что это только временно. Ну паническая атака. Бывают же, у разных людей. Слово "атака" -- оно в чем-то даже успокаивающее: оно намекает на то, что это острое, проходящее проявление. Главное как-то расслабиться и заснуть. Расслабиться мне так и не удалось, но заснуть я как-то заснула. А утром проснулась, и в тот момент, когда происходит переход от остатков сна к ощущению себя в реальности, я опять бухнула в дыру.
С тех пор, мы так с дырой и живем. За эти три с половиной месяца я многое поняла и узнала про то, про что раньше читала, но не понимала на вот таком животном уровне:
- Что я не могу "просто перестань думать об этом." И что это не "все у тебя в голове." То есть оно у меня в голове, но оно у меня и в теле тоже, и не под моим контролем. То, что каждый раз, когда мне особенно больно, у меня расстройство желудка и надо бежать в туалет -- это не под моим контролем, поверьте. И трясущиеся руки (хотя тьфу-тьфу-тьфу у меня они не так часто. В основном отдувается мой живот) -- они тоже не под моим контролем. Я не могу им сказать "руки -- перестаньте трястись. Тело -- перестань дрожать." Да в те моменты, мне еще кажется и бесполезным это делать: ну перестану я думать или волноваться или трястись -- и что, от этого климатические изменения остановятся, и опасность пройдет? Нет же. Так может лучше быть в полном сознании опасности и хоть как-то хоть что-то делать чтоб приостановить ее? (но что?!)
- Что вообще эти ощущения очень телесные, очень животные в совершенно буквальном смысле слова. У меня боль больше всего в животе. Не такая, как когда расстройство желудка или аппендицит (хотя желудок, опять-таки, расстраивается, так что еще и это), а как будто бьет и пульсирует изнутри -- как будто внутри моей дыры что-то взрывается, и вот этим давлением дает мне поддых и дальше. Причем у меня эта боль особенно острая когда я провожу время с детьми, особенно с младшим. Когда он такой сладкий и замечательный, а у меня в голове про то, что "хватит ли спокойного времени хотя бы для того, чтоб он повзрослел?" -- и больно, действительно физически больно от этого удара поддых.
- Что даже когда легчает, все равно остается очень странно и непривычно жить с идеей, что есть мысли, которые мне нельзя думать, потому что где-то внутри меня дыра, и в нее мне не хочется, не надо свалиться, но где именно эта дыра, я нащупать не могу, потому что, опять-таки, в процессе нащупывания, могу в нее провалиться и там тонуть. Я как будто расставляю условные флажки, за которые не надо мысленно заходить, но там все зыбко, и все меняется, и дыра иногда растет и пульсирует и вылазит за флажки.
- Я поняла и прочувствовала про "триггеры." Раньше я про них знала, и согласна была придерживаться предупреждений про потенциальные триггеры там, где это надо делать, но мне все это казалось как бы игрушечным. Ну вот если тебе все хорошо, и ты в принципе в полной памяти и знаешь, что и как было, то как какое-то слово или фраза или напоминание может тебе сделать так плохо? А вот так. Вот вроде все хорошо, -- ну как можно в моей новой жизни, потому что даже когда мне немного легчает, все равно я знаю, что я уже не та бывшая я, -- и какое-то слово, какая-то зацепка, что-то мне напоминает, и меня окатывает всеми таящими льдами, всеми горящими лесами, всеми войнами, насилием и страданиями что нам грядут, и мне очень больно прямо сейчас.
- Что говорить об этом всем бывает сложно, особенно когда на меня смотрят с улыбчивым недоверием: "Ну что ты, Люся, такое говоришь. Ну неужели ты все это действительно думаешь?" Мне от этого и еще хуже, и как бы стыдно, и все равно хочется не отступать, а как-то выразить, что да, все так и есть -- я действительно так думаю, и так волнуюсь. Но донести не всегда получается. Впрочем, это во многом у меня проблема с выражениями лица. Мне еще с детства говорили, что у меня как-то не так с выражением лица в сложные, ответственные моменты. Я иногда улыбаюсь, когда мне страшно или волнуюсь. Или наоборот может застыть какое-то каменное "бесчувственно-монстровое" выражение. Я не знаю, как лицом в такие моменты управлять, так что не знаю, что там написано на нем, но видимо что-то не то. Как-то письменно эмоции выражать легче. Хотя сейчас, когда я все это записываю, я подумала, что может именно поэтому у меня письменно зачастую все получается даже слишком драматично? Как компенсация того, что я не умею эту драму правильно выразить лицом и телом?
- Что мне помогает немного расслабиться валерьянка. Если это эффект плацебо, то пусть так и будет. Пожалуйста, не надо мне обьяснять, почему валерьянка не может работать. Пока я в нее верю, и оставляю на "когда совсем больно." А вот мелатонин для засыпания я перестала пить. Мне кажется, мне от него снятся какие-то неприятные, волнительные сны.
За это время узнала я и то, что боль иногда отпускает. Первые две недели были совсем пронзительные, когда я в буквальном смысле слова не понимала, как вообще дальше жить и что-то делать, и как двигаться вперед, когда все же уже вот сейчас провалится к черту. Я все равно делала то, что надо делать, хоть это и было больно. Например, мы поехали с детьми в лес ночевать в палатке, и я смотрела там на деревья, и была уверена, что лет через 10-15 их уже не станет. Вообще нигде не станет. И я прощалась с ними, прощалась со всем вокруг, но все это про себя. А наружная я играла с детьми в карты и ходила с ними на ночную лекцию про мотыльков, и пекла на костре картошку. Хотя после картошки я сломалась и залезла в палатку с валерьянкой.
Но сейчас уже бывают периоды затишья, когда легче. В эти периоды я все равно знаю, что катастрофа надвигается, что в мире все плохо политически и социально, и от этого катастрофа будет еще страшнее для каждого индивидуального человека (да, даже для тех миллиардеров, которые ее сейчас приближают, думая, видимо, либо что они-то спасутся, или что все равно всем помирать, так хоть награбастаем сейчас). Но в те периоды я могу об этом думать без того, чтоб загинаться от боли, а с каким-то ожесточением и "ну мы хоть еще поборемся сначала."
Я знаю, что многие спросят и посоветуют психолога и/или психиатра. И будут правы, наверное, но я признаюсь, что я пока не ходила, и пока не готова пойти. В основном потому что мне все кажется, что нет смысла пытаться прикрыть эту дыру таблеточками, потому что будущее-то я вижу реальное, а не придуманное, и лучше все же жить с открытыми глазами. Или нет?
И еще я понимаю, что вот это волнение за будущее -- оно тоже привилегированное состояние, потому что у многих людей нет роскоши бояться ужасного будущего. У них есть проблемы прямо сейчас, которые страшные и болезненные, и которые их настоящее, а не будущее. И мне очень хочется помочь этим людям прямо сейчас тоже.
А будущее? Можете не писать мне, что я не права в своих страшных предсказаниях. Они не только про природу -- они про то, как с каждым катаклизмом будет ломаться наш социальный строй, пока не перейдет либо в анархию и дистопию каждый-за-себя-и-перестрелки-в-бывшем-волмарте, либо в тоталитарное насилие. В любом случае насилие будет. Я не знаю, какое, но будет.
Могу ли я быть неправа? Конечно. И если через 20 лет у нас все еще не так и плохо, и если существуют еще соц сети, и мы можем писать себе в уютненьком дневничке, живя спокойную привычную жизнь, где привычные рабочие стрессы, а не развал всего -- то я даю вам всем не только разрешение, а даже прошу вас -- приходите тогда ко мне и напоминайте мне, как я была неправа, и я буду очень рада сказать, что да, я была дура, а пришли deus ex machina и придумали технологии чтоб помочь адаптации к изменению климата, и каким-то образом нам удалось восстановить и улучшить социальное положение и решить какие-то социальные проблемы, и все еще все тьфу-тьфу-тьфу нормально. Но это будет тогда, через 20-30-40-50 лет. Если будет.
This entry was originally posted at
https://angerona.dreamwidth.org/1602067.html (
comments).
Please
comment there using
OpenID.