Американскобожественная комедия
Это я только что прочёл нововышедшего рудазовского «Призрака» и имею по сему поводу сказать: автор таки нашёл сносный баланс между медитативным травелогом, как в недавнем «Арифмомане», и тем испепесочивающим экшеном, который мы знаем и любим по более ранним книгам. Книжка по прежнему оставляет впечатление написанной больше для демонстрации устройства вымышленного мира, чем для сюжета - но «больше» вовсе не значит «вместо». Парифат ещё только предстоит обжить, писателю просто не терпится поскорее рассказать читателю, как этот новый мир устроен и населён - вот мы и получили в лице «Арифмомана» по сути длинный список параметров, чуть ли не bios этой вселенной. «Призрак» структурно на него похож, но при этом куда более динамичен - от мерных скитаний по тому свету не успеваешь заскучать, а тем временем уже к середине книги повествование обретает фирменный рудазий драйв.
В отличие от того же Эйхгорна, Данилюк по ходу пьесы очень даже меняется, эволюционирует и растёт над собой - то, чего «Арифмоману» не хватало, как старому еврею зубных протезов. И не только сам растёт, но ещё и других сподвигает, а это, в свою очередь, закрывает многие гештальты, уже несколько лет висевшие у автора на стенах в ожидании выстрела. Плотность внутривселенских отсылок на один том в этот раз зашкаливает - и это хорошо, а ещё лучше то, что они неоднородны: часть героев, вроде небожителя с лицом Дэниела Крэйга или убийцы Шах-Таарана, просто исполняют камео, а часть вертят сюжет с энергичностью хомяка в колесе. Рудазоверс таким образом обретает особенную материальность и живость, словно город, который, казалось бы, населён миллионом человек, но начни вращаться в какой-то определённой среде - и очень быстро окажется что большинство твоих знакомых тоже друг друга знают.
Как несложно догадаться из заголовка рецензии, «Призрак» не раз заставляет вспомнить Данте. И дело даже не в том, что структура Ада, Чистилища и Рая позаимствована у него чуть менее, чем полностью (почему этот ход с моей точки зрения сомнителен, можно узнать здесь), а в том, что Рудазов, как и Алигьери, и, надо думать, вообще любой писатель, кроме совсем уж бесстрашных экспериментаторов, строит свой мир на тех основаниях, которые кажутся справедливыми ему самому. Но покуда на них строятся собственные авторские вселенные, писатель в своём праве и может сочинять хоть чёрта лысого (или беса, или дьявола - теперь-то мы знаем, чем они отличаются!). А вот когда речь заходит о столь широко распиаренных материях, как Рай, Ад и их население - писать о них на основании наивных представлений, не поглядев на них глазами тех, кто исповедует веру, включающую в себя оные материи, означает риск повторить ошибку Ника не к ночи будь помянутого Перумова (ох, не зря термин «Упорядоченное» хоть мельком, да проскользнул на страницах книги!) и породить очередную волну тех, кто под влиянием мощной харизмы текста завопит: «Профессор Евангелист был неправ, мы лучше знаем!» Потому что, пусть Рудазов никогда и не скрывал, что имеет целью писать в первую очередь развлекательную литературу, но на его Мультивселенной уже выросло поколение ролевиков. Далеко не так мощна их прослойка, как, скажем, воспитанников Сапковского, Мартина или Макса Фрая - пиар пониже и фандом пожиже, однако после таких серьёзных вопросов, как те, что поставлены в «Заре над Лэнгом» или «Демонах в Ватикане», делать вид, будто всё ещё остаёшься чисто увеселительным писателем, было бы, скажем так, опрометчиво. Уж стоило бы тогда, подобно Пейсателю, ставить эпиграфом полушуточный дисклеймер о том, что авторы фильма категойрически не согласны со школьной программой, принятой у чертей книга содержит личный взгляд автора, который может не совпадать с реальным взглядом тех сил, которые в ней описаны.
Именно по этой причине по сравнению с теми же «Демонами в Ватикане», где автор не поленился цитировать реальных служителей Церкви, не исключая и святых, «Призрак», конечно, шаг назад. По отношению к нему слова мудреца о том, как трудно, изображая литературного Христа, не породить антихриста, справедливы, как никогда. Кто в армии служил, тот в цирке не смеётся, а кто исповедует реальную религию, тот от подобного текста испытывает чувства, будто родную мать пародируют на конкурсе двойников - вроде и незло, и смешно, и сам лучше кого угодно другого знаешь, какова на самом деле правда, а вот чувствуется эта невольная фальшь, которая неизвестно в какой момент может неожиданно даже для самого писателя выйти жирным колючим боком. Но в чисто эстетическом отношении книга превосходна, как и всегда, и равно подходит как для впервые знакомящихся с Рудазоверсом, которым потом гораздо радостнее будет встречать в ранних произведениях знакомые имена, так и для старой гвардии, которая эти имена знает уже наизусть - и тем более будет рада узнать, что часть их историй получила благополучное завершение, а остальные - не менее благой импульс к продолжению своих судеб. Таких тёплых ламповых концовок рудазовские романы не знали, наверно, со времён «Властелина».
А почему комедия американскобожественная, если действие происходит в русской глубинке? Да потому что кроме как «техномальчиками» владык Аркадианы назвать язык не поворачивается. Эрго!