o_vasyakina Мы живем в розовом доме на главной улице в Тируваннамалай.
Каждое утро я просыпаюсь раньше него и вспоминаю,
Как два года назад мир вспыхивал и растворялся,
Оседая жемчужинами на ладонях, каким был хрупкий снег, как звенели леса,
Как я говорила: ты у меня в сердце, тебя лишиться нельзя, тебя забыть невозможно,
Ты - любовь моя, смоль твоих глаз как волосы божественной из матерей,
Твой острый скелет - каркас мирозданья, а я уезжаю - от тебя к тебе,
Я уезжаю в Москву.
Здесь на певучих улицах юго-востока Индии чайные мастера колдуют над самоварами,
Бродят коровы и нищие. И я, как прокаженные смотрят на белых людей
И желают к ним прикоснуться, смотрю на тебя с восхищеньем.
Москва валуном лежит у меня в животе, ворочается и стонет,
Стонет танталом в крови, тлеет в глазах.
Здесь, в розовом доме на главной улице в Тируваннамалай
Мы спим на разных кроватях и говорим не на одном языке.