Дни вечной весны?..
- Что там у вас? - спросил он.
- Одуванчик. Последний, наверно. Вот уж не думала, что найду одуванчик так поздно осенью. Теперь нужно его взять и потереть под подбородком.
- Зачем?
- Если останется след - значит, я влюблена. Ну как?
Что было делать? Он взглянул на ее подбородок.
- Ну? - спросила она.
- Желтый стал.
- Чудесно! А теперь проверим на вас.
- У меня ничего не выйдет.
- Посмотрим. - И, не дав ему опомниться, она сунула одуванчик ему под подбородок. Он невольно отшатнулся, а она рассмеялась. - Стойте смирно.
Оглядев его подбородок, она нахмурилась.
- Ну как? - спросил он.
- Какая жалость! - воскликнула она. - Вы ни в кого не влюблены!
Рэй Брэдбери. 451 градус по Фаренгейту.
Вчера по дороге домой вдруг поняла, что все вокруг покрыто одуванчиками.
Где-то они сливаются в желтое море, где-то образуют кружок и шепчутся, шепчутся, изредка бросая на прохожих взгляды. Есть одиночки: одни покачиваются на ветру и словно что-то напевают себе под нос, другие застенчиво выглядывают из-за камней, а в тот самый момент, когда ты уже почти прошла мимо их укрытия, но еще видишь его боковым зрением, они вдруг хитро тебе подмигивают, и нельзя сказать, было ли это на самом деле или просто показалось. Есть еще такие, что кланяются каждому, "Приятный день, Вы не находите? Ах, ветер столько всего знает!.. И по последней моде наряд у подорожника... Ну что ж, не смею Вас задерживать, мадемуазель..."
И все они без исключения с радостью отвечают на заигрывания красивых и веселых воробьев. Кавалеры гордо держат спину и так умопомрачительно стройны, а дамы так очаровательны в своей стеснительности...
Какая жалость, что я ни в кого не влюблена!..