Свобода лучше чего?
Совершенно роскошный текст о том, что курить глупо: i_svinarenko в Свобода лучше чего?
Я обещал рассказать когда-нибудь про то, как бросил курить, и вот этот день настал.
Но сначала про то, как начал.
Как вы понимаете, когда парень курит - это мужественно и круто; сколько мы видели на рекламе, на афишах, на портретах звезд подтянутых красавцев, которые, по-блатному прищурив глаза, задумчиво и гордо смотрят вдаль ли, в объектив или вовсе вам в глаз.
Курят и хулиганы, и приблатненные пацаны, и двоечники, которые не боятся никого, даже самого директора школы.
Курят взрослые, в смысле старшеклассники. Курят музыканты на танцах, менты, официанты, таксисты. Курят все приличные люди, казалось бы!
Стать нормальным мужественным парнем можно было сразу, в момент. И мы с приятелем купили пачку «Севера». На дворе стоял 1968 год.
Я ходил в четвертый класс.
Ну что сказать? Я не был наивным ребенком, конечно же, к тому времени. За спиной был серьезный жизненный путь, немалый опыт, открытия и разочарования. Чтобы моя горькая кривая ухмылка была совершенно неотразимой, не хватало только папиросины в углу рта.
Опыт был немалый: я прошел через два серьезных романа, в ходе которых мы с подружками занимались почти взрослыми глупостями. Одну подругу коварно оставил я, а вторая с неменьшим коварством бросила меня, красавца, уйдя не к кому-то, но к моему злейшему - на тот момент - врагу, с которым мы насмерть разругались из-за кляссера с колониальными марками. Были вещи и посерьезней: пяток двоек, полученных решительно ни за что, порка ремнем за одну из них, предательство друзей, ну это в рабочем порядке, как у всех, и… что-то было еще, не менее леденящее кровь. Забыл, всего ж не упомнишь.
Короче, надорвал я папиросную нежную картонную пачку, достал оттуда невесомый цилиндр, дунул, плюнул, смял зубами… Прикурил… В горло как песка насыпали, отвратительно - но хотелось же мужественности, со страшной силой, и я все стерпел, и вонищу в том числе.
Так я вошел в сообщество избранных.
Трудно сейчас понять степень той крутизны. К примеру, один хулиган, испугавшись, не пришел на место условленной драки, а когда его стали обвинять после в трусости, привел такое оправдание: он-де пошел с пацанами курить за школу; этот детский лепет был ему зачтен, ну что ж ты будешь делать…
Что такое курение, в чем его смысл, кроме мужественности, на взгляд провинциального мальчишки? Посмотрите аватарки - там люди снимаются с дымящейся бумажной палочкой, которая набита вонючим сушеным говном. И вот люди, значит, сосут это говно, которое сперва газообразное, но по пути конденсируется и осаждается на языке и на зубах тонким коричневым слоем, который весьма дурно пахнет. Ладно когда вот с таким умным видом эту смесь сосут, допустим, индейцы, живущие на лоне дикой природы и не ходившие в школу, им это простительно, как и то, что они навешивают на причинное место тряпочку, ограничивая этим свой наряд, или вовсе надевают на свой прибор некий статусный стручок, аналог нашей мигалки: у кого стручок длиньше, у того и статус повыше. Незаконное использование мигалки, то бишь этого вот стручка, сурово карается в племенах. Но вдруг ты видишь, как человек вроде умный, с дипломом или с широким кругозором на худой конец, берет спичку и поджигает сушеную траву или дерьмо, поди знай, что там понамешано, но вонища получается знатная! Ладно б он валял дурака, ладно б прикалывался или вспоминал детство, а то он же это серьезно!!!
И вот я говорю такому человеку:
- Скажи пожалуйста, а зачем ты это сосешь? Вкусно, что ли? Ты же не питекантроп!
Обижается.
- Ну ладно, ты соси, но хоть делай при этом идиотское или хотя бы дурацкое, виноватое лицо! И пожимай плечами - вот, типа, до чего я докатился, ничего собой не могу поделать, сосу вот говно… Завтра пойду по мусорным бакам шарить, вдруг и там какая-то дрянь отыщется…
Еще пуще обижается.
С мужиками это обсуждать невозможно, каждый же думает, что он сильно умный. Женщины в этом смысле разумней, если они чувствуют, что они дуры, то часто способны это принять к сведению и вести себя адекватно. Кстати, ученые давно установили, что женщины не способны достичь в массе своей высоты мужского ума, но и до глубин мужского идиотизма женщины не способны упасть, они более ровные, тут палка о двух концах.
Женщинам я предлагаю простой эксперимент. Значит, надо сделать затяжку поглубже и не глотать, но болтать этот дым во рту, как будто вы полощете зубы. Как можно дольше. После чего надо этот дым выдохнуть через очень узкую щель между губами в плотно к ним прижатый белый платок. Зрелище не для слабонервных: остается специфическое коричневое пятно с, если принюхаться, соответствующим запахом.
Иногда дамы приближаются к обмороку. Им становится дурно.
Когда люди закуривают, мне сразу представляются голые немытые индейцы (откуда ж там в прериях баня!), которые, насупившись, курят трубку мира. По крайней мере какой-то смысл. А если ни о какой дипломатии речи нет? Или сидят зеки в камере, курят: а там просто нету других развлечений.
Еще меня смущала несвобода, в которую я попал. Летишь в самолете, далеко куда-нибудь, 8 часов, или 10 или даже 13,5 с половиной - хочешь купить, а не моги. Кончилось курево среди ночи - или иди у таксистов стреляй, или ищи на шкафу собственные окурки. Выходишь с серьезного заседания - все начинают бить себя по карманам: а где ж мое курево, без которого жизни нет? Едешь в метро, в толпе - и со всех сторон к тебе несется смрад из курильщицких ртов, и некуда деться.
И вот не далее как в 1995 году задумал я бросить курить. Конечно, нет ничего легче, скажет записной шутник, и добавит, что он бросал уже 100 раз, по примеру Марка Твена. Акцию я подгадал к полету в Калифорнию, как раз мне по делам надо было, поручили освещать вручение «Оскаров». (Как раз те 13,5 с половиной часов.) Калифорния была мной выбрана неслучайно - там уже начали к тому времени дискриминировать и душить курильщиков, а так им и надо!
Еще я провел предполетную подготовку. Месяц перед путешествием я заставлял себя курить вдвое больше обычного - не две пачки, а четыре. Хочешь, не хочешь - а кури! Раз ты такой умный! Заливай себе в легкие это дерьмо! Условие было одно: не затягиваться. Но подолгу держать дым во рту. Организм получал свое, через слизистую рта: так держат под языком валидол, чтоб он быстрей всосался в кровь.
Противно было - не передать! Да вы сами попробуйте, убедитесь.
Ну иногда, увлекшись, я таки нечаянно затягивался. Но нечаянно, говорю же вам. Меня одолевал ужас: я не смогу пить кофе, не смогу пить водку, не смогу сочинять тексты - это все было намертво, как мне казалось, привязано к куреву.
И вот я на калифорнийской земле… Ну, думаю, выкурю тут последнюю, и хватит. Достаю сигаретку, мну ее по советской еще привычке, помните, какие у нас были тугие «Примы» и прочие! Закурю щас… А спичек-то нету. Кидаюсь к людям - а это на улице было, перед кинотеатром, где я просматривал выдвинутые на «Оскар» ленты. Ни у кого нету зажигалки!!! О спичках я уж и не мечтал.
Наконец вижу - стоит мужик, курит. Прикурил у него. И говорю:
- Чудной народ американцы! Не курит никто…
- Да, точно, чудной они народец.
- А ты сам-то кто?
- Голландец. Из Амстердама. Сам удивляюсь на этих уродов…
Ну вот. Я за месяц обкурился чуть не до отравления, и не очень меня тянуло изображать ковбоя Мальборо с сигареткой и умным лицом. Да и курить нигде практически нельзя. И никто не курит, не соблазняет тебя! Они там в Калифорнии давно уже увлеклись здоровым образом жизни.
И вот, значит, я не курю. Тяжело было страшно в первые дни, невыносимо. На всякий случай я купил пачку сигарет и таскал в кармане: мало ли что! Чем застрелиться - оружия-то там навалом кругом, - так я лучше облажаюсь и закурю. Лучше жить лежа, чем умереть на коленях, или как там?
Меж тем двухнедельная моя веселая жизнь в окрестностях Лос-Анджелеса подошла к концу. Как ни странно, я не умер тогда! Не покончил с собой! Не потерял аппетита. Очень было конечно тяжело пить кофе, рука так и тянулась к сигаретной пачке. Но чтоб избавиться от наваждения, я бросил и кофе, чего уж там! Кофе против курева - детский лепет. А водка пилась замечательно, никаких проблем. (Про то, как бросать пить, пусть вам расскажет кто-то другой.)
Сел за компьютер… Был у меня тогда здоровенный лаптоп с черно-зеленым монитором, с памятью, значит, в 20 мегайбайт, что ты! Сел - и как ни в чем ни бывало принялся набивать текст как заяц на барабане. А че сложного, это ж не война и мир, так, заметка в номер, не более того.
Как все оказалось просто! Только, повторю, нужна серьезная подготовка, как перед всяким наступлением.
Прошли годы. Я уж и забыл, что курил по две пачки, что я был chain smoker! Настолько далеко отошел от этого порока, что могу иной раз даже выкурить хорошую сигару. Раз в месяц - это не курение, друзья. Это просто баловство, ты не раб привычки, а свободный человек, который что хочет, то и делает. Да, свобода тут - ключевое слово! Только что вот не мог без курева, и вдруг - р-р-раз - и скинул оковы! Как мудро заметил один начальник, свобода лучше несвободы.
Так-то.
Недавно я сказал знакомой курящей девушке:
- Хочешь, расскажу как я бросил курить? Я тебя научу.
Она, будучи кормящей матерью, заинтересовалась:
- А давно бросил-то?
- Ну лет 15 или 20 лет назад.
- Тогда неинтересно.
- Почему? Какая разница - когда?
--А потому что лежалый товар! Вот если б ты бросил года три назад, я б тебя послушала…
Я обещал рассказать когда-нибудь про то, как бросил курить, и вот этот день настал.
Но сначала про то, как начал.
Как вы понимаете, когда парень курит - это мужественно и круто; сколько мы видели на рекламе, на афишах, на портретах звезд подтянутых красавцев, которые, по-блатному прищурив глаза, задумчиво и гордо смотрят вдаль ли, в объектив или вовсе вам в глаз.
Курят и хулиганы, и приблатненные пацаны, и двоечники, которые не боятся никого, даже самого директора школы.
Курят взрослые, в смысле старшеклассники. Курят музыканты на танцах, менты, официанты, таксисты. Курят все приличные люди, казалось бы!
Стать нормальным мужественным парнем можно было сразу, в момент. И мы с приятелем купили пачку «Севера». На дворе стоял 1968 год.
Я ходил в четвертый класс.
Ну что сказать? Я не был наивным ребенком, конечно же, к тому времени. За спиной был серьезный жизненный путь, немалый опыт, открытия и разочарования. Чтобы моя горькая кривая ухмылка была совершенно неотразимой, не хватало только папиросины в углу рта.
Опыт был немалый: я прошел через два серьезных романа, в ходе которых мы с подружками занимались почти взрослыми глупостями. Одну подругу коварно оставил я, а вторая с неменьшим коварством бросила меня, красавца, уйдя не к кому-то, но к моему злейшему - на тот момент - врагу, с которым мы насмерть разругались из-за кляссера с колониальными марками. Были вещи и посерьезней: пяток двоек, полученных решительно ни за что, порка ремнем за одну из них, предательство друзей, ну это в рабочем порядке, как у всех, и… что-то было еще, не менее леденящее кровь. Забыл, всего ж не упомнишь.
Короче, надорвал я папиросную нежную картонную пачку, достал оттуда невесомый цилиндр, дунул, плюнул, смял зубами… Прикурил… В горло как песка насыпали, отвратительно - но хотелось же мужественности, со страшной силой, и я все стерпел, и вонищу в том числе.
Так я вошел в сообщество избранных.
Трудно сейчас понять степень той крутизны. К примеру, один хулиган, испугавшись, не пришел на место условленной драки, а когда его стали обвинять после в трусости, привел такое оправдание: он-де пошел с пацанами курить за школу; этот детский лепет был ему зачтен, ну что ж ты будешь делать…
Что такое курение, в чем его смысл, кроме мужественности, на взгляд провинциального мальчишки? Посмотрите аватарки - там люди снимаются с дымящейся бумажной палочкой, которая набита вонючим сушеным говном. И вот люди, значит, сосут это говно, которое сперва газообразное, но по пути конденсируется и осаждается на языке и на зубах тонким коричневым слоем, который весьма дурно пахнет. Ладно когда вот с таким умным видом эту смесь сосут, допустим, индейцы, живущие на лоне дикой природы и не ходившие в школу, им это простительно, как и то, что они навешивают на причинное место тряпочку, ограничивая этим свой наряд, или вовсе надевают на свой прибор некий статусный стручок, аналог нашей мигалки: у кого стручок длиньше, у того и статус повыше. Незаконное использование мигалки, то бишь этого вот стручка, сурово карается в племенах. Но вдруг ты видишь, как человек вроде умный, с дипломом или с широким кругозором на худой конец, берет спичку и поджигает сушеную траву или дерьмо, поди знай, что там понамешано, но вонища получается знатная! Ладно б он валял дурака, ладно б прикалывался или вспоминал детство, а то он же это серьезно!!!
И вот я говорю такому человеку:
- Скажи пожалуйста, а зачем ты это сосешь? Вкусно, что ли? Ты же не питекантроп!
Обижается.
- Ну ладно, ты соси, но хоть делай при этом идиотское или хотя бы дурацкое, виноватое лицо! И пожимай плечами - вот, типа, до чего я докатился, ничего собой не могу поделать, сосу вот говно… Завтра пойду по мусорным бакам шарить, вдруг и там какая-то дрянь отыщется…
Еще пуще обижается.
С мужиками это обсуждать невозможно, каждый же думает, что он сильно умный. Женщины в этом смысле разумней, если они чувствуют, что они дуры, то часто способны это принять к сведению и вести себя адекватно. Кстати, ученые давно установили, что женщины не способны достичь в массе своей высоты мужского ума, но и до глубин мужского идиотизма женщины не способны упасть, они более ровные, тут палка о двух концах.
Женщинам я предлагаю простой эксперимент. Значит, надо сделать затяжку поглубже и не глотать, но болтать этот дым во рту, как будто вы полощете зубы. Как можно дольше. После чего надо этот дым выдохнуть через очень узкую щель между губами в плотно к ним прижатый белый платок. Зрелище не для слабонервных: остается специфическое коричневое пятно с, если принюхаться, соответствующим запахом.
Иногда дамы приближаются к обмороку. Им становится дурно.
Когда люди закуривают, мне сразу представляются голые немытые индейцы (откуда ж там в прериях баня!), которые, насупившись, курят трубку мира. По крайней мере какой-то смысл. А если ни о какой дипломатии речи нет? Или сидят зеки в камере, курят: а там просто нету других развлечений.
Еще меня смущала несвобода, в которую я попал. Летишь в самолете, далеко куда-нибудь, 8 часов, или 10 или даже 13,5 с половиной - хочешь купить, а не моги. Кончилось курево среди ночи - или иди у таксистов стреляй, или ищи на шкафу собственные окурки. Выходишь с серьезного заседания - все начинают бить себя по карманам: а где ж мое курево, без которого жизни нет? Едешь в метро, в толпе - и со всех сторон к тебе несется смрад из курильщицких ртов, и некуда деться.
И вот не далее как в 1995 году задумал я бросить курить. Конечно, нет ничего легче, скажет записной шутник, и добавит, что он бросал уже 100 раз, по примеру Марка Твена. Акцию я подгадал к полету в Калифорнию, как раз мне по делам надо было, поручили освещать вручение «Оскаров». (Как раз те 13,5 с половиной часов.) Калифорния была мной выбрана неслучайно - там уже начали к тому времени дискриминировать и душить курильщиков, а так им и надо!
Еще я провел предполетную подготовку. Месяц перед путешествием я заставлял себя курить вдвое больше обычного - не две пачки, а четыре. Хочешь, не хочешь - а кури! Раз ты такой умный! Заливай себе в легкие это дерьмо! Условие было одно: не затягиваться. Но подолгу держать дым во рту. Организм получал свое, через слизистую рта: так держат под языком валидол, чтоб он быстрей всосался в кровь.
Противно было - не передать! Да вы сами попробуйте, убедитесь.
Ну иногда, увлекшись, я таки нечаянно затягивался. Но нечаянно, говорю же вам. Меня одолевал ужас: я не смогу пить кофе, не смогу пить водку, не смогу сочинять тексты - это все было намертво, как мне казалось, привязано к куреву.
И вот я на калифорнийской земле… Ну, думаю, выкурю тут последнюю, и хватит. Достаю сигаретку, мну ее по советской еще привычке, помните, какие у нас были тугие «Примы» и прочие! Закурю щас… А спичек-то нету. Кидаюсь к людям - а это на улице было, перед кинотеатром, где я просматривал выдвинутые на «Оскар» ленты. Ни у кого нету зажигалки!!! О спичках я уж и не мечтал.
Наконец вижу - стоит мужик, курит. Прикурил у него. И говорю:
- Чудной народ американцы! Не курит никто…
- Да, точно, чудной они народец.
- А ты сам-то кто?
- Голландец. Из Амстердама. Сам удивляюсь на этих уродов…
Ну вот. Я за месяц обкурился чуть не до отравления, и не очень меня тянуло изображать ковбоя Мальборо с сигареткой и умным лицом. Да и курить нигде практически нельзя. И никто не курит, не соблазняет тебя! Они там в Калифорнии давно уже увлеклись здоровым образом жизни.
И вот, значит, я не курю. Тяжело было страшно в первые дни, невыносимо. На всякий случай я купил пачку сигарет и таскал в кармане: мало ли что! Чем застрелиться - оружия-то там навалом кругом, - так я лучше облажаюсь и закурю. Лучше жить лежа, чем умереть на коленях, или как там?
Меж тем двухнедельная моя веселая жизнь в окрестностях Лос-Анджелеса подошла к концу. Как ни странно, я не умер тогда! Не покончил с собой! Не потерял аппетита. Очень было конечно тяжело пить кофе, рука так и тянулась к сигаретной пачке. Но чтоб избавиться от наваждения, я бросил и кофе, чего уж там! Кофе против курева - детский лепет. А водка пилась замечательно, никаких проблем. (Про то, как бросать пить, пусть вам расскажет кто-то другой.)
Сел за компьютер… Был у меня тогда здоровенный лаптоп с черно-зеленым монитором, с памятью, значит, в 20 мегайбайт, что ты! Сел - и как ни в чем ни бывало принялся набивать текст как заяц на барабане. А че сложного, это ж не война и мир, так, заметка в номер, не более того.
Как все оказалось просто! Только, повторю, нужна серьезная подготовка, как перед всяким наступлением.
Прошли годы. Я уж и забыл, что курил по две пачки, что я был chain smoker! Настолько далеко отошел от этого порока, что могу иной раз даже выкурить хорошую сигару. Раз в месяц - это не курение, друзья. Это просто баловство, ты не раб привычки, а свободный человек, который что хочет, то и делает. Да, свобода тут - ключевое слово! Только что вот не мог без курева, и вдруг - р-р-раз - и скинул оковы! Как мудро заметил один начальник, свобода лучше несвободы.
Так-то.
Недавно я сказал знакомой курящей девушке:
- Хочешь, расскажу как я бросил курить? Я тебя научу.
Она, будучи кормящей матерью, заинтересовалась:
- А давно бросил-то?
- Ну лет 15 или 20 лет назад.
- Тогда неинтересно.
- Почему? Какая разница - когда?
--А потому что лежалый товар! Вот если б ты бросил года три назад, я б тебя послушала…