В основном про еду, океаны и голландских бабучек. Часть 2
Как и в прошлый раз, пост прямо продолжает предыдущий - Часть 1
5. Залив Кейп-Код aka "ААААА ОКЕАН ААААА"
В небольшом хронологическом отрывке утра четверга особенно многого не произошло, потому есть смысл перейти сразу к пункту про большую воду. NASA совместно с Википедией услужливо предоставили мне эту чудесную фотографию из космоса, где очень легко обозначить конкретную точку, куда мы съездили:
Кейп-Код (Мыс Трески) - это одно из важных исторических мест для Штатов, потому что здесь была основана первая английская колония, о чем вы можете, впрочем, прочитать в Википедии. В 19 веке американцы решили прокопать сквозной канал и отделить полуостров от материка. На этот канал мы и смотрели:
С нашей стороны он был выложен по берегу огромными валунами, характерным размером в несколько метров и с удивительно плоской верхней поверхностью, по которой удобно ходить, по которой мы собственно и шли до конца. Вокруг - солнце, океан, бриз, волны. Это прекрасно.
По идее во время прилива пространство между валунами должно затапливаться водой, но видимо она доходит не всегда, потому в провалах можно наблюдать иногда играющих детишек, а иногда паутину.
На таких памятных местах, разумеется, надо было делать памятные фотографии. Например, "band picture", как на обложках альбомов христианского рока, когда члены группы сидят в разных позах и как будто бы не знают друг друга. Получилось не очень хорошо, ведь наше скопление слишком плотно локализовано, чтобы люди не знали друг друга (photo by Ben Bell '14):
С нами бегала грустная собачка Мэгги, которая впрочем очень радовалась свободе пляжа:
На этой дороге валунов, чуть дальше к концу опора под ногами начинает покрываться белыми пятнами местных жителей:
Но с тем же видом могут там сидеть и люди.
Это один из моих новых друзей, Антуан. Около года назад он сломал шею. Представьте, если бы в возрасте около 20 лет сломали шею - чего стоит поверить в возможность восстановления. После долгого ношения шейного корсета он сражается со спазмами ослабших шейным мускулов. Например, хм, я по одиночке вытаскивал нескольких человек из группы на кухню и беседовал о жизни, стараясь со всеми по-разному. Антуану я смог полностью расслабить шею за 40 минут моего не слишком профессионального массажа. Он был благодарен.
С ним же мы сидели на линии прибоя и рассуждали про роль вечности океана как источника жизни на этой планете, а затем пошли по дороге валунов к маяку.
Он же был одним из троих, поднявшихся в 7 утра в четверг Дня Благодарения, чтобы пробежать традиционную праздничную пятикилометровую дистанцию.
На конце рукотворного мыса было еще больше чаек и небольшой маяк, метров 10 высотой всего. Когда-то давно, на заре Andrew's Weekly, я нарисовал картинку с маяком. Потому что у меня была идея рассказа, но она недооформилась тогда, и ограничилась всего-то одной картинкой. Может быть, теперь, посмотрев на то, как выглядит почти океан, я на что-то сподоблюсь.
Еще я вспомнил, как в апреле фотографировал какие-то вышки на старой околометеорологической станции в Праге. Тот же самый ракурс, снизу вверх:
Тем не менее, самым драматичным моментом был, конечно же, выход на пляж (photo by Ben Bell '14):
Пусть что-то ненастоящее есть в этом "океане", потому что земля всего-то в 50 километрах впереди. Пусть я и посмотрел на своем веку как минимум на Азовское, Черное и Адриатическое моря, да и даже на Нарочи не очень видно другой берег. Но ощущение все равно другое, здесь - океан, он сильный и бесконечный. Ведь побережье тянется и влево и вправо намного дальше, чем можно себе представить, а где-то на горизонте виднеется круизный лайнер. Во время нашего присутствия в канал входил небольшой грузовой кораблик, который нам даже разок погудел, когда мы стали дружно ему махать руками.
Конечно же, я не мог отказать себе в ачивменте и потрогал Атлантический Океан. Как и полагается, он был холодным. (photo by Ben Bell '14)
Сидя на берегу океана на холодном пляже и беседуя с Антуаном я думал, на самом деле, отнюдь не о вечности и путях мироздания. Я думал о том, о чем же мне нужно думать. Ведь помните все эти сцены из фильмов, про героев, смотрящих на океан? Они же должны осознавать что-то великое. А на меня не накатило. Нет расслабления мышления в этой бесконечной квазипериодической последовательности волн, из которых лишь каждая десятая достигала моих ног. Нет полного отвлечения в шуме прибоя, который всегда кажется громче, чем надо.
Хотите обращаться к чему-то вечному и непреложному в этой жизни, но боитесь верить в Бога, как боюсь я? Съездите посмотреть на океан. Можете посидеть на берегу, посмотреть на него, даже поговорить с ним. Да только ему все равно дела как не было, так и не будет.
Порой я завидую людям, которые посвящают свою жизнь океану. Он может казаться настолько тривиальным, что доберется до полной непостижимости. Я прочитал в каталоге курсов МИТ про курс гидродинамики для океанических инженеров. Там рассматриваются вопросы от океанических течений до поведения тел, плавающих в движущейся жидкости или полностью погруженных. Мне кажется, что курс будет стоить внимания, если я до него доберусь. К тому же это будет "гидродинамика для инженеров" вместо "гидродинамики для физиков", которую я тоже мог бы пройти.
На прощание я бросил в океан монетку. (photo by Ben Bell '14)
6. Благодарение
У жителей Кейп-Кода есть порой нестандартные требования к часам. Почему бы тогда не прикрутить дополнительные стрелочки, указывающие на состояние прилива или отлива?
Другой чудесный артефакт, который я обнаружил в этом доме - книжка с фотографиями. В конце 80-х был организован забавный проект - 50 советских и 50 американских фотографов были разосланы по Советскому Союзу, чтобы сфотографировать жизнь страны в течение одного дня. Потом ту же группу отправили в Соединенные Штаты, соответствующая книжка стояла на полке чуть дальше.
Примерно 25 лет спустя Ридли Скотт сделал почти такой же проект, только из видеоклипов со всего мира - Life In A Day. Фильм целиком доступен на Ютубе.
Я хотел найти упоминание и фотографии Минска или чего-то еще в Беларуси, но не успел, к сожалению.
Главным организатором конкретно этого ужина выступала глава семейства - бабушка. Она просила всех называть ее Oma - "бабушка" по-голландски, поскольку она как раз и есть самая голландская часть всего широкого семейства. Поскольку, полагаю, эта семья раньше не встречала людей из Беларуси, то парочку вопросов у них ко мне было. На самом деле, минимально ограниченных пределом вежливости. Они спросили, как будет grandmother и grandfather по-русски. Ома поделилась историей своего путешествия в Москву, где ей, в отличие от меня, очень понравилось. Ближе к концу ужина она обняла меня и сказала "You can call me 'babuchka'". Мне было неловко.
Обратите внимание на чудесный свитер с надписью "MIT Grandparent". Они чуть менее популярны, чем "MIT Mom" и "MIT Dad". Кто-нибудь желает себе таких? =)
В среду перед всем путешествием у меня было две лекции - по биологии и по квантам. Оба профессора на прощание повторили почти одну и ту же фразу: "Счастливого Дня Благодарения! Главное - когда вам покажется, что вы больше не можете есть, не останавливайтесь. Увидимся в понедельник."
Теперь я начну небольшой кулинарный диспут. Объедаться было чем. Все знают, что центральное блюдо Дня Благодарения - это запеченная индейка. На группу в примерно 25 человек, поделенных на два стола по принципу студент-не студент, было приготовлено две с половиной индейки:
Никаких ножек, никаких костей! На каждом столе стояло по блюду с нарезанным нежнейшим мясом. Индейка - это вкусно, дамы и господа. К индейке подается апельсиновое желе или клюквенный соус. Один из элементов, которых я не встречал в Беларуси - это мясо со сладким соусом. Впервые мне попалась в апреле в Праге в ресторане "U Seminaristů" чудеснейшая тушеная говядина в подливке, с лимоном, клюквенным соусом и кнедликами - и это был один из лучших ужинов в моей жизни.
Индейка была единственным присутствовавшим мясным блюдом. Несмотря на то, что она называется фаршированной, а Гугл переводит слово "фарш" как раз как "stuffing", этот фарш состоит исключительно из хлеба, овощей и специй, и вполне без проблем подается отдельно от индейки.
Что забавно, английская статья Википедии Stuffing ссылается на свою русскую версию - статью Фарш, которая в свою очередь ссылается на свою английскую версию - статью Ground meat, которая в свою очередь ссылки на русскую версию не имеет вообще.
Кроме индейки было множество других явств. Любимое американское сладкое картофельное пюре оранжевого цвета, а также несладкое, желтенькое пюре, которое было совсем как дома. Когда хозяйки снимали фольгу с тарелок с едой, они спросили, кто за что благодарен. Я был благодарен как раз за это простейшее картофельное пюре, которое отлично шло с соусом gravy. "We, Belarusians, have a thing about potatoes" - "I am Dutch, and we also have the big thing about potatoes, they are all around." Несколько других вариантов картошки, вышеупомянутый фарш, салатики с грецкими орехами, любимые американские бобы, фасоль и брокколи. И практически гвоздь программы - тыквенное пюре с запеченными в духовке зефирками. Это не десерт, это все основные блюда. Если вкратце:
Количество еды на День Благодарения измеряется очень просто в тарелках. На каждую тарелку влазило по ложечки всего и ломоть индейки в центре. В обычный день такой тарелки мне хватило бы на ужин. В тот день я съел две и таблетку специально припасенного Фестала, который, кажется, избавил меня от кучи нежелательных неприятностей. Кто-то съел три тарелки. Кто-то говорил про пять. Один из старших, проходя мимо нашего стола ближе к концу трапезы, сказал "Ну, это было неплохо. Что у нас на ужин?" Американцы говорят, что они обобщенно-толстые, потому что много едят. Потом поправляются - потому что они едят много фастфуда.
Что же происходит после ужина (и десерта)? Ребята сидят и отдыхают. Кто-то засыпает, кто-то начинает по очередному кругу перепевать несвежую попсу, большинство смотрят в мобильники. "Я просто сортирую свою почту" - для меня уже не работает это извинение. После окончания еды мне вдруг стало очень-очень скучно. Ведь даже если люди говорят, я не понимаю культурных отсылок. Я зачастую не понимаю английского языка за пределами быта, учебы и физмата.
Крик-мольба о внимании - достать блокнотик и начать писать в блокнотике. Только для того, чтобы одна из девушек из интереса посмотрела на письменный русский язык в моем странноватом исполнении почерка, изобретенного во втором 9-м классе.
7. Кулинаризм
После процессов вкушения явств мне хочется немного поговорить о процессе приготовления. Вечером среды нам надо было испечь тыквенные пироги. Для этого были извлечены из соответствующих ящичков круглые формочки из фольги, замороженные свернутые коржи теста соответствующего размера, тыквенное пюре (в консервной банке), специальное молоко для разбавления тыквенного пюре для тыквенного пирога (в консервной банке) и грецкие орехи, помолотые до оптимального размера для пирога с грецкими орехами. На большинстве продуктов уже указаны конкретные рецепты, времена, дозировки и температуры приготовления (порядка +425 ужасных градусов Фаренгейта для запекания).
Несмотря на то, что такая готовка требует вложения времени, думать почти не надо, только над тем, что именно из этого брать в супермаркетах. Это как-то сильно противоречит тому, как готовили у меня дома и в большинстве домов моих белорусских друзей. Когда я в Минске покупаю молоко, я смотрю, чтобы оно было от одного из Минских Гормолзаводов и соответствующей жирности. Больше на пакете особо ничего не написано. Там нету списка полезностей этого продукта, рецептов, всевозможных добавок, ведь все эти детали в сущности означают лишь "Купи меня!".
Вот примерно так начались все три моих утра в доме той семьи:
Молоко в большинстве своем продается как раз в тех галлоновых канистрах, которые можно видеть в фильмах. Молоко закончилось у нас быстро, и мы перешли на бывшее в значительно больших количествах шоколадное молоко того же производителя в таких же канистрах. И, знаете, уровень вредности шоколадного молока я могу оценить с трудом, но это американский традиционный напиток - можно же выпить холодного шоколадного молока от всех проблем, почти как я пью горячий чай. Заливаются молоком сухие завтраки; кажется, у большинства семей в одном из шкафов стоит вот такого вида батарея коробок:
Ребята признались, что обычно ленятся готовить днем и едят те же самые сухие завтраки, которые уж заведомо гарантируют правильный набор углеводов, витаминов и микроэлементов на весь день.
Я помню, как где-то в первом классе на уроках английского нас учили: завтрак - breakfast, обед - dinner, ужин - supper. Лишь много-много позже, по рассказам отца о командировках в Голландию я понял, что система совсем не такая. Здесь есть breakfast - это блинчики или яишница или те самые хлопья, а потом lunch - то, что мы бы назвали обедом, только без родной гречки с котлеткой, а только всякие эти сэндвичи (я сражаюсь с этим веганскими супчиками за 3.10 в Cafe Four). Ужин - это dinner, что бы там ни говорили в школе, а supper - это староанглийское понятие для торжественного ужина, который начинается часов в 10 вечера. Тёма Лебедев когда-то написал в логе своих путешествий "Питаются американцы, в основном, говном". Если цивилизировать это высказывание и снять с него присущую Лебедеву хамоватость, то останется как раз правда - не любят они порой простую и вкусную натуральную еду.
Случайный момент, который мне понравился - это поверхность для жарки на плите. Туда можно разбить яйцо или вылить смесь для блинчиков, и жарить без сковородок. Обратите внимание на cooking spray - ведь смазывать противни и сковородки сливочным или подсолнечным маслом - это уже прошлый век. А плачевное состояние чайника без крышки на широком горлышке, предназначенного для кипячения на электрической плите (что моими родителями было признано неэффективным моментально, вследствие чего появился чайник электрический и независимый), а также выбор сортов чая намекают, что чай в этом доме не очень в почете. Рабочих кофеварок две.
Вечером пятницы мы занимались изготовлением пиццы. Ведь в нашей команде целых два человека в школьные годы работали в пиццериях, а значит знают толк. Остается только взять из холодильника тесто для пиццы, соус для пиццы, сыр для пиццы, облить противень спреем и засыпать кукурузной мукой, после чего растянуть комок готового теста (photo by Ben Bell '14):
Пиццу здесь любят и уважают. Она и получилась не так-то плохо, точнее, все четыре наших пиццы, от вегетерианской до супер-мясной с беконом и фрикадельками (ранее замороженными, разумеется). Я взял свой третий кусок и, подумав, вернул его назад. Пиццой в МИТ кормят на большинстве мероприятий с "бесплатной едой". Наедаешься очень быстро, и понимаешь, что пицца-то дешевая, ничего оригинального в ней нет. А порой она кажется даже и совсем уже гадостью.
8. Альтернативы
И потому я сижу один на кухне дома семьи моих друзей где-то в Массачусетсе, в окружении холода и бесконечной еды, и слушаю "Архангельск" Аквариума, а ведь я не слушал их раньше никогда. Где-то вокруг этого блога могут оказаться преданные фанаты БГ. Я мало знаком с творчеством, не обижайтесь, но "Архангельск" хорош. Ведь это возвращение всего лучшего, что случается в русской музыке, и возвращение очень хорошее. И ценности и образы в той музыке поднимаются совсем не такие, как в диалогах вокруг меня.
А еще позже, вечером, когда все отказались от просмотра Железного Неба и Дрожи Земли в пользу так и не начавшегося Спайдермена, я в ходе случайных блужданий в районе Википедии решил посмотреть "Космос как предчувствие" Алексея Учителя, якобы нашумевшее кино 2005 года с Мироновым и милашкой Цыгановым. Несмотря на то, что кино как самоцель очень посредственно, оно успешно создавало мне маленький, но сильный контраст с моим окружением. Как герои заперты в "маленьком портовом городе Кольского полуострова", так и я по сути-то заперт в "одном небольшом городке где-то в темноте восточного Массачусетса". Там, на экране и в наушниках - Советский Союз, 50-е годы, аскетичность, серость и превалирующее исступленное стремление Германа. Здесь - диван и плед, студенты с ноутбуками и айфонами, пицца из полуфабрикатов и сухие завтраки всех цветов радуги. Там - застенчивый Конек, который слушает Голос Америки из "транзистора" и появляющийся из ниоткуда, но не менее застенчивый Юрий Гагарин. Здесь - ребята 19-20 лет, которые на лето ездят в Африку для работы над социальными проектами.
Я прерывался немало раз, пока смотрел этот фильм. Меня даже позвали часик прогуляться по району. Маленький американский городок. Ровные асфальтированные улицы, почтовые ящички, широкие лужайки с трамплинами и аккуратные домики, у которых включается свет на крыльце, когда проходишь мимо. И никого нет, и фонари через каждые сто метров, и редкие-редкие машины. Американцы же 50 лет назад здесь так и жили - все на машинах, все по домам с полными подвалами припасов. Побывав здесь и увидев настоящую Америку чуть-чуть шире, чем через замочную скважину связи МИТ с внешним миром, очень даже понимаешь, что и в этой жизни есть странности и перекосы.
Когда-то по Вконтактику ходила перекопированная заметка про сравнение романов "1984" Оруэлла и "О дивный новый мир" Хаксли, с упором на то, что его интерпретация намного ближе к реальности нашего времени. А подумать - это сравнение будет в гиперболическом смысле таким же, как и сравнение Союза с Америкой.
В Союзе (а при желании легко обобщить и на пост-Союз, "совок") надо довольствоваться тем, что дают, жить по правилам и делать свое дело, только это не значит, что жить будет плохо. Ведь раньше все были вполне уверены, что есть ради чего стараться, есть же национальная идея. Вы работаете на свое государство, а оно дает вам эти странные небесно-масштабные скидки на общественный транспорт и коммунальные услуги. Вы вроде бы и жалуетесь на свой университет, но не выкладываете за него каждый год суммы в размере нескольких годовых заработков родителей. Вы не выбираете курсы в университете и порой, в общем-то, задаетесь вопросами о сомнительных замшелых преподах, которые так же тянут свою лямку и отнюдь не появляются на первых страницах научных журналов. Да вот только все равно же их студенты становятся порой специалистами, каких очень ценят в мире.
А здесь - Америка. Свобода, на самом деле сколько угодно, больше чем надо, в определенном смысле. Только затем, чтобы вы выбирали, какие 10 сортов сухих завтраков будут стоять в вашем шкафчике, покупали тесто для пиццы, соус для пиццы и сыр для пиццы, чтобы делать пиццу. Чтобы вы покупали айфоны в первый день продаж, а потом смотрели через них на Фейсбук в каждый неловкий момент в диалоге, удваивая число неловких моментов в диалоге. Здесь в школе или в колледже все вступают или лидируют в пяти-десяти видах деятельности. Можно поехать в Кению или Танзанию помогать учить детей или производить уголь из навоза. А потом приехать назад в свой двухэтажный дом с подвалом и собакой, где никогда не выключают свет и никогда не запирают двери. Здесь нужно хотеть "делать карьеру" и "заниматься проектами", постигать мастерство тайм-менеджмента чтобы добиваться максимальной эффективности. Чтобы потом не думать о том, сколько денег осталось на счету, а расплачиваться на Амазоне кредитной картой за домашние штаны, выложенные значком Супермена.
Когда-то моя мама сказала несколько пространную сравнительную фразу - "На Западе детей с детства учат жить, а у нас - выживать". Не скажу, что я что-то умею лучше этих ребят, я же даже не работал ни в пиццерии, ни в магазине на углу, да и водительские права я не получил не то что по достижении 16 с паспортом, но и до сих пор. Я буду просто продолжать ходить в рубашках с галстуками вместо бесформенных свитеров, сражаться с книжками замысловатой логики, писать свои домашние задания в одиночку (никакого тимбилдинга), и конечно же, проверять сообщения на своем телефоне один раз в день. А выживать - выживать пока будут другие, те, кто остался там, на другой стороне, которым я столь многим обязан.
Postscriptum
Вчера я говорил со своим другом Сашей по Скайпу 4 часа. Я записывал цитаты, которыми буду веселить его же через полгода или пару лет. А потом он сказал мне: "Ты все паришься, сравнивая себя с другими. Андрюха, я прямо сейчас разрешаю тебе не париться. Все, делай то, что ты хочешь." Делайте что хотите, только хорошо =)
(photo by Ben Bell '14)
5. Залив Кейп-Код aka "ААААА ОКЕАН ААААА"
В небольшом хронологическом отрывке утра четверга особенно многого не произошло, потому есть смысл перейти сразу к пункту про большую воду. NASA совместно с Википедией услужливо предоставили мне эту чудесную фотографию из космоса, где очень легко обозначить конкретную точку, куда мы съездили:
Кейп-Код (Мыс Трески) - это одно из важных исторических мест для Штатов, потому что здесь была основана первая английская колония, о чем вы можете, впрочем, прочитать в Википедии. В 19 веке американцы решили прокопать сквозной канал и отделить полуостров от материка. На этот канал мы и смотрели:
С нашей стороны он был выложен по берегу огромными валунами, характерным размером в несколько метров и с удивительно плоской верхней поверхностью, по которой удобно ходить, по которой мы собственно и шли до конца. Вокруг - солнце, океан, бриз, волны. Это прекрасно.
По идее во время прилива пространство между валунами должно затапливаться водой, но видимо она доходит не всегда, потому в провалах можно наблюдать иногда играющих детишек, а иногда паутину.
На таких памятных местах, разумеется, надо было делать памятные фотографии. Например, "band picture", как на обложках альбомов христианского рока, когда члены группы сидят в разных позах и как будто бы не знают друг друга. Получилось не очень хорошо, ведь наше скопление слишком плотно локализовано, чтобы люди не знали друг друга (photo by Ben Bell '14):
С нами бегала грустная собачка Мэгги, которая впрочем очень радовалась свободе пляжа:
На этой дороге валунов, чуть дальше к концу опора под ногами начинает покрываться белыми пятнами местных жителей:
Но с тем же видом могут там сидеть и люди.
Это один из моих новых друзей, Антуан. Около года назад он сломал шею. Представьте, если бы в возрасте около 20 лет сломали шею - чего стоит поверить в возможность восстановления. После долгого ношения шейного корсета он сражается со спазмами ослабших шейным мускулов. Например, хм, я по одиночке вытаскивал нескольких человек из группы на кухню и беседовал о жизни, стараясь со всеми по-разному. Антуану я смог полностью расслабить шею за 40 минут моего не слишком профессионального массажа. Он был благодарен.
С ним же мы сидели на линии прибоя и рассуждали про роль вечности океана как источника жизни на этой планете, а затем пошли по дороге валунов к маяку.
Он же был одним из троих, поднявшихся в 7 утра в четверг Дня Благодарения, чтобы пробежать традиционную праздничную пятикилометровую дистанцию.
На конце рукотворного мыса было еще больше чаек и небольшой маяк, метров 10 высотой всего. Когда-то давно, на заре Andrew's Weekly, я нарисовал картинку с маяком. Потому что у меня была идея рассказа, но она недооформилась тогда, и ограничилась всего-то одной картинкой. Может быть, теперь, посмотрев на то, как выглядит почти океан, я на что-то сподоблюсь.
Еще я вспомнил, как в апреле фотографировал какие-то вышки на старой околометеорологической станции в Праге. Тот же самый ракурс, снизу вверх:
Тем не менее, самым драматичным моментом был, конечно же, выход на пляж (photo by Ben Bell '14):
Пусть что-то ненастоящее есть в этом "океане", потому что земля всего-то в 50 километрах впереди. Пусть я и посмотрел на своем веку как минимум на Азовское, Черное и Адриатическое моря, да и даже на Нарочи не очень видно другой берег. Но ощущение все равно другое, здесь - океан, он сильный и бесконечный. Ведь побережье тянется и влево и вправо намного дальше, чем можно себе представить, а где-то на горизонте виднеется круизный лайнер. Во время нашего присутствия в канал входил небольшой грузовой кораблик, который нам даже разок погудел, когда мы стали дружно ему махать руками.
Конечно же, я не мог отказать себе в ачивменте и потрогал Атлантический Океан. Как и полагается, он был холодным. (photo by Ben Bell '14)
Сидя на берегу океана на холодном пляже и беседуя с Антуаном я думал, на самом деле, отнюдь не о вечности и путях мироздания. Я думал о том, о чем же мне нужно думать. Ведь помните все эти сцены из фильмов, про героев, смотрящих на океан? Они же должны осознавать что-то великое. А на меня не накатило. Нет расслабления мышления в этой бесконечной квазипериодической последовательности волн, из которых лишь каждая десятая достигала моих ног. Нет полного отвлечения в шуме прибоя, который всегда кажется громче, чем надо.
Хотите обращаться к чему-то вечному и непреложному в этой жизни, но боитесь верить в Бога, как боюсь я? Съездите посмотреть на океан. Можете посидеть на берегу, посмотреть на него, даже поговорить с ним. Да только ему все равно дела как не было, так и не будет.
Порой я завидую людям, которые посвящают свою жизнь океану. Он может казаться настолько тривиальным, что доберется до полной непостижимости. Я прочитал в каталоге курсов МИТ про курс гидродинамики для океанических инженеров. Там рассматриваются вопросы от океанических течений до поведения тел, плавающих в движущейся жидкости или полностью погруженных. Мне кажется, что курс будет стоить внимания, если я до него доберусь. К тому же это будет "гидродинамика для инженеров" вместо "гидродинамики для физиков", которую я тоже мог бы пройти.
На прощание я бросил в океан монетку. (photo by Ben Bell '14)
6. Благодарение
У жителей Кейп-Кода есть порой нестандартные требования к часам. Почему бы тогда не прикрутить дополнительные стрелочки, указывающие на состояние прилива или отлива?
Другой чудесный артефакт, который я обнаружил в этом доме - книжка с фотографиями. В конце 80-х был организован забавный проект - 50 советских и 50 американских фотографов были разосланы по Советскому Союзу, чтобы сфотографировать жизнь страны в течение одного дня. Потом ту же группу отправили в Соединенные Штаты, соответствующая книжка стояла на полке чуть дальше.
Примерно 25 лет спустя Ридли Скотт сделал почти такой же проект, только из видеоклипов со всего мира - Life In A Day. Фильм целиком доступен на Ютубе.
Я хотел найти упоминание и фотографии Минска или чего-то еще в Беларуси, но не успел, к сожалению.
Главным организатором конкретно этого ужина выступала глава семейства - бабушка. Она просила всех называть ее Oma - "бабушка" по-голландски, поскольку она как раз и есть самая голландская часть всего широкого семейства. Поскольку, полагаю, эта семья раньше не встречала людей из Беларуси, то парочку вопросов у них ко мне было. На самом деле, минимально ограниченных пределом вежливости. Они спросили, как будет grandmother и grandfather по-русски. Ома поделилась историей своего путешествия в Москву, где ей, в отличие от меня, очень понравилось. Ближе к концу ужина она обняла меня и сказала "You can call me 'babuchka'". Мне было неловко.
Обратите внимание на чудесный свитер с надписью "MIT Grandparent". Они чуть менее популярны, чем "MIT Mom" и "MIT Dad". Кто-нибудь желает себе таких? =)
В среду перед всем путешествием у меня было две лекции - по биологии и по квантам. Оба профессора на прощание повторили почти одну и ту же фразу: "Счастливого Дня Благодарения! Главное - когда вам покажется, что вы больше не можете есть, не останавливайтесь. Увидимся в понедельник."
Теперь я начну небольшой кулинарный диспут. Объедаться было чем. Все знают, что центральное блюдо Дня Благодарения - это запеченная индейка. На группу в примерно 25 человек, поделенных на два стола по принципу студент-не студент, было приготовлено две с половиной индейки:
Никаких ножек, никаких костей! На каждом столе стояло по блюду с нарезанным нежнейшим мясом. Индейка - это вкусно, дамы и господа. К индейке подается апельсиновое желе или клюквенный соус. Один из элементов, которых я не встречал в Беларуси - это мясо со сладким соусом. Впервые мне попалась в апреле в Праге в ресторане "U Seminaristů" чудеснейшая тушеная говядина в подливке, с лимоном, клюквенным соусом и кнедликами - и это был один из лучших ужинов в моей жизни.
Индейка была единственным присутствовавшим мясным блюдом. Несмотря на то, что она называется фаршированной, а Гугл переводит слово "фарш" как раз как "stuffing", этот фарш состоит исключительно из хлеба, овощей и специй, и вполне без проблем подается отдельно от индейки.
Что забавно, английская статья Википедии Stuffing ссылается на свою русскую версию - статью Фарш, которая в свою очередь ссылается на свою английскую версию - статью Ground meat, которая в свою очередь ссылки на русскую версию не имеет вообще.
Кроме индейки было множество других явств. Любимое американское сладкое картофельное пюре оранжевого цвета, а также несладкое, желтенькое пюре, которое было совсем как дома. Когда хозяйки снимали фольгу с тарелок с едой, они спросили, кто за что благодарен. Я был благодарен как раз за это простейшее картофельное пюре, которое отлично шло с соусом gravy. "We, Belarusians, have a thing about potatoes" - "I am Dutch, and we also have the big thing about potatoes, they are all around." Несколько других вариантов картошки, вышеупомянутый фарш, салатики с грецкими орехами, любимые американские бобы, фасоль и брокколи. И практически гвоздь программы - тыквенное пюре с запеченными в духовке зефирками. Это не десерт, это все основные блюда. Если вкратце:
Количество еды на День Благодарения измеряется очень просто в тарелках. На каждую тарелку влазило по ложечки всего и ломоть индейки в центре. В обычный день такой тарелки мне хватило бы на ужин. В тот день я съел две и таблетку специально припасенного Фестала, который, кажется, избавил меня от кучи нежелательных неприятностей. Кто-то съел три тарелки. Кто-то говорил про пять. Один из старших, проходя мимо нашего стола ближе к концу трапезы, сказал "Ну, это было неплохо. Что у нас на ужин?" Американцы говорят, что они обобщенно-толстые, потому что много едят. Потом поправляются - потому что они едят много фастфуда.
Что же происходит после ужина (и десерта)? Ребята сидят и отдыхают. Кто-то засыпает, кто-то начинает по очередному кругу перепевать несвежую попсу, большинство смотрят в мобильники. "Я просто сортирую свою почту" - для меня уже не работает это извинение. После окончания еды мне вдруг стало очень-очень скучно. Ведь даже если люди говорят, я не понимаю культурных отсылок. Я зачастую не понимаю английского языка за пределами быта, учебы и физмата.
Крик-мольба о внимании - достать блокнотик и начать писать в блокнотике. Только для того, чтобы одна из девушек из интереса посмотрела на письменный русский язык в моем странноватом исполнении почерка, изобретенного во втором 9-м классе.
7. Кулинаризм
После процессов вкушения явств мне хочется немного поговорить о процессе приготовления. Вечером среды нам надо было испечь тыквенные пироги. Для этого были извлечены из соответствующих ящичков круглые формочки из фольги, замороженные свернутые коржи теста соответствующего размера, тыквенное пюре (в консервной банке), специальное молоко для разбавления тыквенного пюре для тыквенного пирога (в консервной банке) и грецкие орехи, помолотые до оптимального размера для пирога с грецкими орехами. На большинстве продуктов уже указаны конкретные рецепты, времена, дозировки и температуры приготовления (порядка +425 ужасных градусов Фаренгейта для запекания).
Несмотря на то, что такая готовка требует вложения времени, думать почти не надо, только над тем, что именно из этого брать в супермаркетах. Это как-то сильно противоречит тому, как готовили у меня дома и в большинстве домов моих белорусских друзей. Когда я в Минске покупаю молоко, я смотрю, чтобы оно было от одного из Минских Гормолзаводов и соответствующей жирности. Больше на пакете особо ничего не написано. Там нету списка полезностей этого продукта, рецептов, всевозможных добавок, ведь все эти детали в сущности означают лишь "Купи меня!".
Вот примерно так начались все три моих утра в доме той семьи:
Молоко в большинстве своем продается как раз в тех галлоновых канистрах, которые можно видеть в фильмах. Молоко закончилось у нас быстро, и мы перешли на бывшее в значительно больших количествах шоколадное молоко того же производителя в таких же канистрах. И, знаете, уровень вредности шоколадного молока я могу оценить с трудом, но это американский традиционный напиток - можно же выпить холодного шоколадного молока от всех проблем, почти как я пью горячий чай. Заливаются молоком сухие завтраки; кажется, у большинства семей в одном из шкафов стоит вот такого вида батарея коробок:
Ребята признались, что обычно ленятся готовить днем и едят те же самые сухие завтраки, которые уж заведомо гарантируют правильный набор углеводов, витаминов и микроэлементов на весь день.
Я помню, как где-то в первом классе на уроках английского нас учили: завтрак - breakfast, обед - dinner, ужин - supper. Лишь много-много позже, по рассказам отца о командировках в Голландию я понял, что система совсем не такая. Здесь есть breakfast - это блинчики или яишница или те самые хлопья, а потом lunch - то, что мы бы назвали обедом, только без родной гречки с котлеткой, а только всякие эти сэндвичи (я сражаюсь с этим веганскими супчиками за 3.10 в Cafe Four). Ужин - это dinner, что бы там ни говорили в школе, а supper - это староанглийское понятие для торжественного ужина, который начинается часов в 10 вечера. Тёма Лебедев когда-то написал в логе своих путешествий "Питаются американцы, в основном, говном". Если цивилизировать это высказывание и снять с него присущую Лебедеву хамоватость, то останется как раз правда - не любят они порой простую и вкусную натуральную еду.
Случайный момент, который мне понравился - это поверхность для жарки на плите. Туда можно разбить яйцо или вылить смесь для блинчиков, и жарить без сковородок. Обратите внимание на cooking spray - ведь смазывать противни и сковородки сливочным или подсолнечным маслом - это уже прошлый век. А плачевное состояние чайника без крышки на широком горлышке, предназначенного для кипячения на электрической плите (что моими родителями было признано неэффективным моментально, вследствие чего появился чайник электрический и независимый), а также выбор сортов чая намекают, что чай в этом доме не очень в почете. Рабочих кофеварок две.
Вечером пятницы мы занимались изготовлением пиццы. Ведь в нашей команде целых два человека в школьные годы работали в пиццериях, а значит знают толк. Остается только взять из холодильника тесто для пиццы, соус для пиццы, сыр для пиццы, облить противень спреем и засыпать кукурузной мукой, после чего растянуть комок готового теста (photo by Ben Bell '14):
Пиццу здесь любят и уважают. Она и получилась не так-то плохо, точнее, все четыре наших пиццы, от вегетерианской до супер-мясной с беконом и фрикадельками (ранее замороженными, разумеется). Я взял свой третий кусок и, подумав, вернул его назад. Пиццой в МИТ кормят на большинстве мероприятий с "бесплатной едой". Наедаешься очень быстро, и понимаешь, что пицца-то дешевая, ничего оригинального в ней нет. А порой она кажется даже и совсем уже гадостью.
8. Альтернативы
И потому я сижу один на кухне дома семьи моих друзей где-то в Массачусетсе, в окружении холода и бесконечной еды, и слушаю "Архангельск" Аквариума, а ведь я не слушал их раньше никогда. Где-то вокруг этого блога могут оказаться преданные фанаты БГ. Я мало знаком с творчеством, не обижайтесь, но "Архангельск" хорош. Ведь это возвращение всего лучшего, что случается в русской музыке, и возвращение очень хорошее. И ценности и образы в той музыке поднимаются совсем не такие, как в диалогах вокруг меня.
А еще позже, вечером, когда все отказались от просмотра Железного Неба и Дрожи Земли в пользу так и не начавшегося Спайдермена, я в ходе случайных блужданий в районе Википедии решил посмотреть "Космос как предчувствие" Алексея Учителя, якобы нашумевшее кино 2005 года с Мироновым и милашкой Цыгановым. Несмотря на то, что кино как самоцель очень посредственно, оно успешно создавало мне маленький, но сильный контраст с моим окружением. Как герои заперты в "маленьком портовом городе Кольского полуострова", так и я по сути-то заперт в "одном небольшом городке где-то в темноте восточного Массачусетса". Там, на экране и в наушниках - Советский Союз, 50-е годы, аскетичность, серость и превалирующее исступленное стремление Германа. Здесь - диван и плед, студенты с ноутбуками и айфонами, пицца из полуфабрикатов и сухие завтраки всех цветов радуги. Там - застенчивый Конек, который слушает Голос Америки из "транзистора" и появляющийся из ниоткуда, но не менее застенчивый Юрий Гагарин. Здесь - ребята 19-20 лет, которые на лето ездят в Африку для работы над социальными проектами.
Я прерывался немало раз, пока смотрел этот фильм. Меня даже позвали часик прогуляться по району. Маленький американский городок. Ровные асфальтированные улицы, почтовые ящички, широкие лужайки с трамплинами и аккуратные домики, у которых включается свет на крыльце, когда проходишь мимо. И никого нет, и фонари через каждые сто метров, и редкие-редкие машины. Американцы же 50 лет назад здесь так и жили - все на машинах, все по домам с полными подвалами припасов. Побывав здесь и увидев настоящую Америку чуть-чуть шире, чем через замочную скважину связи МИТ с внешним миром, очень даже понимаешь, что и в этой жизни есть странности и перекосы.
Когда-то по Вконтактику ходила перекопированная заметка про сравнение романов "1984" Оруэлла и "О дивный новый мир" Хаксли, с упором на то, что его интерпретация намного ближе к реальности нашего времени. А подумать - это сравнение будет в гиперболическом смысле таким же, как и сравнение Союза с Америкой.
В Союзе (а при желании легко обобщить и на пост-Союз, "совок") надо довольствоваться тем, что дают, жить по правилам и делать свое дело, только это не значит, что жить будет плохо. Ведь раньше все были вполне уверены, что есть ради чего стараться, есть же национальная идея. Вы работаете на свое государство, а оно дает вам эти странные небесно-масштабные скидки на общественный транспорт и коммунальные услуги. Вы вроде бы и жалуетесь на свой университет, но не выкладываете за него каждый год суммы в размере нескольких годовых заработков родителей. Вы не выбираете курсы в университете и порой, в общем-то, задаетесь вопросами о сомнительных замшелых преподах, которые так же тянут свою лямку и отнюдь не появляются на первых страницах научных журналов. Да вот только все равно же их студенты становятся порой специалистами, каких очень ценят в мире.
А здесь - Америка. Свобода, на самом деле сколько угодно, больше чем надо, в определенном смысле. Только затем, чтобы вы выбирали, какие 10 сортов сухих завтраков будут стоять в вашем шкафчике, покупали тесто для пиццы, соус для пиццы и сыр для пиццы, чтобы делать пиццу. Чтобы вы покупали айфоны в первый день продаж, а потом смотрели через них на Фейсбук в каждый неловкий момент в диалоге, удваивая число неловких моментов в диалоге. Здесь в школе или в колледже все вступают или лидируют в пяти-десяти видах деятельности. Можно поехать в Кению или Танзанию помогать учить детей или производить уголь из навоза. А потом приехать назад в свой двухэтажный дом с подвалом и собакой, где никогда не выключают свет и никогда не запирают двери. Здесь нужно хотеть "делать карьеру" и "заниматься проектами", постигать мастерство тайм-менеджмента чтобы добиваться максимальной эффективности. Чтобы потом не думать о том, сколько денег осталось на счету, а расплачиваться на Амазоне кредитной картой за домашние штаны, выложенные значком Супермена.
Когда-то моя мама сказала несколько пространную сравнительную фразу - "На Западе детей с детства учат жить, а у нас - выживать". Не скажу, что я что-то умею лучше этих ребят, я же даже не работал ни в пиццерии, ни в магазине на углу, да и водительские права я не получил не то что по достижении 16 с паспортом, но и до сих пор. Я буду просто продолжать ходить в рубашках с галстуками вместо бесформенных свитеров, сражаться с книжками замысловатой логики, писать свои домашние задания в одиночку (никакого тимбилдинга), и конечно же, проверять сообщения на своем телефоне один раз в день. А выживать - выживать пока будут другие, те, кто остался там, на другой стороне, которым я столь многим обязан.
Postscriptum
Вчера я говорил со своим другом Сашей по Скайпу 4 часа. Я записывал цитаты, которыми буду веселить его же через полгода или пару лет. А потом он сказал мне: "Ты все паришься, сравнивая себя с другими. Андрюха, я прямо сейчас разрешаю тебе не париться. Все, делай то, что ты хочешь." Делайте что хотите, только хорошо =)
(photo by Ben Bell '14)