Когда я учился где-то в шестом-седьмом классе, еще до всяких этих олимпиад и учебы, я относился к жизни намного проще. Я хорошо помню, как каждый день шагал километр в школу, а после уроков назад. Тогда у меня в голове не было какой-то там структуры образования, я как-то не задумывался о том, что материал на контрольных работах прямо соответствует изучаемым темам, а программа составлена какими-то дядьками в министерстве.
Я относился к миру намного проще, принимая очень многие вещи - школу, родителей, дворовых друзей - как данность, как что-то свыше. Сейчас-то я знаю, что это все магические верования (хрен с ним, с этим «сейчас», оно не в фокусе рассказа). А как не-данность я мог принимать свои фантазии. Я вырос на фантастических книжках и компьютерных играх.
И вот, в те прекрасные времена, когда моя голова была переполнена сюжетами про всяких пришельцев и секретные лаборатории, я каждый день шел домой эти 10-15 минут. И я воображал себе какую-то сцену - что-то масштабное, что могло бы быть в фильме или шутере. Ужасные монстеры, бравые спецназовцы, всякие там автоматические системы защиты - про что думает школьник, голова которого забита видеоиграми, а думать про девочек ему еще пока неинтересно? И вот был у меня какой-то глобальный сюжет, который разворачивался по эпизодам. И когда я в очередной раз выходил из школы, сюжет продолжался с того места, где остановился вчера. Конечно, не совсем так - некоторые сцены были настолько хороши, что были достойны повторения. Но в целом, я мечтал и пытался придумывать свои истории из беззастенчиво подсмотренных элементов.
Потом в моей жизни стало больше физики, больше интернета и всяких других глупостей. Мечтания постепенно заменились на потребление контента в плохом случае, и на объективные оценки и планирования в хорошем.
Сейчас я каждое утро шагаю 10 минут до своих занятий. В голове крутятся планы на день, особенно после того, как я потерял наушники от своего Самсунга с проприетарным разъемом. Иду назад - те же мысли. Планы расписаны в ежедневнике, там же все мероприятия, в особо напряженные дни там же ожидания того, когда, где и какую домашку я буду делать. Когда я сижу в своей комнате, все на что я способен - это потреблять. Потреблять еду, кино, интернет, вежливости, дозированные социальные взаимодействия, порой алкоголь, потреблять книжки, лекции и семинары. Я учусь мыслить по-другому. Это новый подход, американский, глобализированный, прогрессивный, эффективный. То как я сейчас пишу свои философские эссе - просто загляденье по сравнению с началом семестра, не говоря уже о начале года, и совсем никакого сравнения с турнирными докладами и школьными сочинениями. Но пишу я их только по заданным темам.
Есть одна спорная черта у академического мира. Она вписывается в общий академический подход настолько органично, и настолько оправданно, что становится сложно спорить об альтернативе. Эта черта гласит, что для того чтобы делать что-то новое, надо знать очень много старого. Для того чтобы написать статью, надо прочитать десятки других. Для академической книжки требования еще выше. Для того чтобы читать лекции, надо к ним готовиться. Для того чтобы задавать вопросы, надо знать фоновую информацию.
Жизнь в современном академическом мире - это постоянное виртуозное балансирование между потреблением знания и его созданием. Конкретная структура, в которой я нахожусь, выставляет мне жесткие требования того, сколько материала я должен потреблять, запоминать и сигнализировать компетентность в нем. Общественные настроения предлагают брать на себя еще больше курсов, которые заключаются в потреблении чужих идей.
У меня не осталось времени на мечты - это неправда. У меня не осталось сил на мечты. Изобразительная культура, от кинематографа до чьей-нибудь одежды, может еще задевать какие-то эстетические струнки в моей душе, но потерялась, растренировалась способность рутинно испытывать иррациональные чувства.
Когда я научился ругаться матом где-то в школьные годы, я немало этим злоупотреблял. Конечно, есть и другие способы выражать свои чувства. Мат - это не только негодование, обида или злоба. Это, кроме того, еще и солидарность, и восхищение, в одном из способов их выражения. Я злоупотреблял, я ругался тогда, когда этого делать не следовало. Но вот только те чувства были настоящими, по крайней мере намного более настоящими, чем сейчас. Когда мне что-то нравилось - я выражал это. Когда меня кто-то бесил - я выражал это. Не столь важно, могли меня тогда видеть или нет, я, тем не менее, мог как-то символьно выражать свои чувства.
Моя жизнь сейчас полна всяких неурядиц, которые нет смысла и перечислять. Для той позиции, в которой я нахожусь, забот и поводов для радостей и расстройств у меня сколько надо. Вот только я уже не могу бегать, кричать, ругаться матом, стучать кулаком по столу, или даже плакать носом в стенку. Я очень редко пишу для себя или в блог, я почти не фотографирую, совсем не рисую, а стенки моей комнаты серые и унылые, как будни. Когда я не знаю, что мне делать, задачи нет или задача не решается, я смотрю перед собой, или пытаюсь поспать, или потребляю контент.
Я когда-то думал, что если жизнь рационализировать, то она станет проще, логичней и будет приносить больше удовольствия. Так вот - как бы надуманно ни звучало, удовольствие рационально существовать не может. Практически так же, как и счастье рационально существовать не может. Самое рациональное приближение к ним - это смотреть на статистику своих личных реакций, воспринимая их как иррациональный черный ящик. И просто воспроизводить удачные опыты - мне нравится музыка энного жанра, значит для удовольствия надо слушать еще музыку этого жанра - или пробовать новые, которые еще не зарекомендовали себя отрицательно.
Вот вам мой тезис. Тот, кто теряет способность мечтать, не ограничивая себя глупыми рамками здравого смысла, вскоре теряет и возможность испытывать эмоции.
Единственный разумный, рациональный совет, который я могу вам дать на основании вышеприведенного статистического метода - не переставайте мечтать.