mekong hotel
год не начался в январе. или - «я осознавал перемены, произошедшие во мне, сопоставляя их с неизменностью предметов». запас: открытка из Черногории («идет дождь»), электрическая печатная машинка из Одессы, камень, другое. многие часы с Прустом (которые, если бы не Пруст, были бы лишены смысла совсем), добрые безконтактные уроки структуры чувства, структуры памяти, структуры впечатления. далее, всматривание в пейзаж «в поисках специфической ноты» и я с упорством беру в поездки камеру, ни разу не достав ее из сумки. пейзаж чаще безучастный (солнечных дней было больше, я запомнил только пасмурные), но вряд ли дело в пейзаже: все те, что открывались раньше, открывались ключом - музыкой или человеком - и, возможно, были с этим ключом одним целым, как слиплись в одно моя привязанность и вид из окна на спутниковые тарелки и я вместе с Прустом не вполне уверен, по чему именно теперь скучаю. другие, лишенные запаха и вкуса, не отзывающиеся ничем виды глаз отторгает, чувствуя, впрочем, сходство видов с этим отрезком жизни, который тоже оставит от себя немного следов.
