Живёт у нас в церковной ограде старый колченогий хромой пёс. Пёс-Барбос, я его так называю. Может, при рождении родители дали ему другое имя, но этого уже никто не помнит. Видимо, это он открывает рано утром ворота, потому что когда начинается день, он уже встречает всех входящих добродушным кивком седой морды.
Когда выдаётся свободный день без службы, он играет с детьми на площадке в "классики" или "ляпы". Ну, то есть как играет.. Сидит рядом, пошатываясь и внимательно поглядывая, чтоб не нарушали правила.
Но главное, что он умеет разговаривать. Иногда детям надоедает скакать и они хватают Барбоса за уши: - Скажи, скажи что-нибудь!!
- Гав.. - опустив голову, глядя исподлобья, вполголоса отвечает шалунам Барбос.
Тут из-под горки выскакивает самый бойкий: - Я вирус!!
- Ай-ай!!! - разбегаются девчонки с истошным визгом (хотя и притворным, женщины ведь будущие, репетируют пока)..
Как леденец на языке, обкатывают новое смешное слово..
- Кого догоню - тот вирус!
Мы, два седых идола, внимаем этой радостной суете и крикам.. Я говорю Барбосу: - Чур, я следующий после тебя на это место. Что молчишь, а?
- Ну, гав..
и ещё 2