Минутка атмосферы

[anatolij_921]

... стояло большое кожаное кресло с высоченной спинкой и толстыми подлокотниками, отчего оно походило на трон. Рядом с креслом пристроился журнальный столик, такой же основательный, с массивными ножками, и высокий старомодный торшер с большим матерчатым абажуром. Торшер светился мягким тёплым светом.

Иван читал бумажную книжку, держа её одной рукой. В другой была большая фарфоровая кружка. На столе стоял пузатый кофейник и вазочка с крошечными пирожными. Ноги Ивана были укрыты пледом.

Даже если его и впрямь увлекло чтение, не заметить меня он не мог. Но головы не поднял.

Я вздохнул и подошёл к Ивану.

Он перелистнул страницу.

- Интересная? - спросил я.

- Старая, значит - интересная, - ответил Прежний, не отрываясь от книги. - Сейчас не умеют писать книги, это утраченное искусство.

- Почему?

- Ритм жизни изменился, - Прежний наконец-то посмотрел на меня. - Люди не умеют читать быстро, а на долгое чтение не хотят тратить времени. Как будто у них есть какие-то другие важные дела. А хорошая история требует не только сюжета, но и атмосферы.

- Ну и что?

- Атмосфера не создаётся сюжетом. - Кажется, Иван даже обиделся на вопрос. - Атмосфера всегда вторична. Но чтобы планета ожила, она должна обрести атмосферу. Чтобы ожила история, она тоже должна обрести свою атмосферу: избыточные слова, действия, сцены.

Я посмотрел на обложку. «В поисках утраченного времени».

- Советуете прочитать?

- Что? Нет-нет, Максим, я против лишней жестокости.

Он закрыл книгу и положил на столик, туда же поставил кружку. Снял очки, тоже отправил их на стол и потёр глаза...