"Мандарины", Симона де Бовуар
Это роман о послевоенных годах, где первое Рождество встречается в мире. «А здесь - праздничный вечер: первое мирное Рождество. Ведь праздник порой бывает необходим, иначе зачем победы?»
В этом романе переплетаются война, любовь, жизнь, смерть. «В каждом слове - праздник. Чтобы почувствовать, как радость переполняет тебя, даже не надо произносить их. Довольно сказать себе: меня здесь не будет, я буду в другом месте. «В другом месте» - это еще более прекрасные слова».
В главную героиню, Анну, автор вложила свой образ, так что можно считать повествование, ведущееся от первого лица через главы, мысли и отношение к жизни, автобиографическим почерком.
«Скука была тем бедствием, которое с детства наводило на меня ужас. Чтобы избежать его, я в первую очередь и хотела поскорее вырасти, всю жизнь я строила на неприятии скуки; но, возможно, те, кому я пожимала руки, настолько привыкли к ней, что даже ее не замечали: возможно, они понятия не имели, что у воздуха может быть иной вкус». (Анна)
«Но я страдала. Далеко, очень далеко, в глубине некоего туннеля я видела один из запасных выходов, которые поутру казались мне такими надежными: однако я слишком устала, чтобы дотащиться туда, пускай даже на коленях». (Анна)
Симона де Бовуар не обходит стороной страсть к писательству. Она старается наделить каждого своего героя талантом, желанием писать, жить, высказываться.
«Да, ему вдруг страшно захотелось вновь стать тем, кем он был, кем всегда хотел быть, - писателем. И он опять ощущал эту тревожную радость: я начинаю новую книгу. Обо всем, что сейчас приходит в жизнь: о рассветах, о долгих ночах, о путешествиях, о радости».
«Он вспомнил сказанные Жозеттой слова и думал: «Известность - это тоже унижение». Привлекать всеобщее внимание - это всегда означает открывать свою душу, унижаться. Любой имеет право пнуть ногой или наградить улыбкой».
«Вернуть прошлое и спасти настоящее с помощью слов - это очень мило, но осуществить можно, лишь поведав об этом другим; это имеет смысл лишь в том случае, если прошлое, настоящее, да и сама жизнь чего-то стоят. Если же этот мир не имеет значения, если другие люди не в счет, зачем тогда писать?»
Много размышлений на тему жизни. Философии.
«<…> - Это вполне устраивает живых, та самая система, при которой все устремляются к чему-то иному, обгоняя друг друга, но мертвые остаются метрвыми; их предают, а не обгоняют». (Анна)
«Жить - это значит ждать смерти в течение сорока или шестидесяти лет, увязая в суете сует. Вот почему я с таким рвением училась: устоять могли лишь книги да идеи, они одни казались мне реальными».
«Уверенность - дело другое, из-за нее можно, по крайней мере, умереть; но этот бездонный страх - с ним предстоит жить». (Анна).
Любовь…
«Поль готова была скорее отринуть пространство и время, чем согласиться с тем, что любовь не может быть вечной».
«Возможно, у женщин все иначе, но мужчина не может до бесконечности желать одно и то же тело. Ты такая же красивая, как раньше, только стала для меня привычной».
«До чего странная затея - жить любовью, отказываясь от нее».
«Она рыдала, спрятав лицо в подушки, а я бросала слова, лишенные всякого смысла, лишь бы слышать звук своего голоса: «Ты вылечишься, надо вылечиться. Любовь - это далеко не все…», прекрасно сознавая, что на ее месте я ни за что не захотела бы вылечиться и похоронить мою любовь собственными руками».