Рафаэля воспитывали пять женщин - мать, бабушка, тетки и сестра. Они окружали его чрезмерным вниманием и заботой и в то же время внушали неуверенность в себе и в возможностях мужского пола вообще.
"«Ты маленький и ты мужчина», - твердила ты мне снова и снова. Что означало: «Ты тупица - тупица во всех
мыслимых смыслах…
Мой возраст и пол отделяют меня от понимания, моя слабая память заслоняет от меня целостность и точность, и даже методично перелистать семейный альбом я не способен»."
... во время встреч с бывшей женой ему страшно, и он, обращаясь к ней в мужском роде, возвращается к детской покорности и девичьей кротости.
...
"Мои колени стали, как вата. Я присел на кровать.
- Чего ты хочешь от меня, Аарон? - Так я называю ее, когда хочу выглядеть серьезным.
- Тебя. - Она присела рядом.
- На, возьми.
- Почему ты злишься?
- Я не злюсь, - сказал я. - Я защищаюсь. Меня прижали к стене, и я сражаюсь за свою жизнь."...
***
Меир Шалев. В доме своем в пустыне...
http://booknik.ru/reviews/fiction/prikajite-mne-dolgo-jit/