(no subject)
В ноябре над городом кружились аисты. Они доставляли по месту назначения маленькие спеленутые души. Кружились над роддомами, ругались с чайками, балансировали на мокрых от дождя жестяных крышах, и с тоской смотрели в темноту.
Тоска в ноябре льется с неба, заполняет каждую маленькую трещинку в асфальте, от нее краска на домах идет пузырями, растворяется и утекает, оставляя лишь серый цвет.
Тоска просачивается между оконными стеклами, собираясь в маленькие лужицы, и капает из сломанного крана на кухне.
А аисты сидят, нахохлившись, на крыше. Внизу, съежившись под зонтами, бегут по улицам люди, плывут огоньки машин.
Аисты ждут.
Только время от времени один из них встрепенется, поднимется с места и полетит прочь, тяжело взмахивая крыльями. Ночь длинна, впереди столько тяжелой работы, ведь каждую из этих крохотных душ еще надо уговорить прийти в этот мир. В ноябре это сделать непросто.
А под крышей бесконечные коридоры, длину которых считают в шагах. Из некоторых дверей наискосок падает свет, пересчитывая их, можно найти дорогу назад, к своей. Но в постели так жарко, и простыни перекручены, а ночь эта никогда не закончится.
Аистам в ту ночь пришлось нелегко. Одна душа упрямилась и просилась обратно. Пока аист кружился над городом, она не увидела ярких красок. Только дождь, стекающий по серым стенам домов. Душа эта была очень уродливой, бесформенной, словно расплавленная восковая фигурка, поэтому ей нравилось все красивое. При мысли об этом сером городе ей становилось не по себе.
Когда наступила ночь, тысячи аистов все еще сидели на крыше, словно дремлющие дирижабли.
Но душа сомневалась. Она задавала вопросы. Аист отвечал.
Ты увидишь, что такое танец. Что значит, быть воздухом, ветром. Лететь-над землей, над толпой, над собственной болью…
Только это не для тебя. Ты будешь смотреть из толпы. Просто смотреть и восхищаться, ведь нельзя завидовать птицам за то, что они летают? Но танцевать ты не сможешь никогда. Ты даже не будешь ходить.
Ты увидишь, что все живое стремится к тому, чтобы узнавать себе подобных и быть с ними вместе. Только так выживают все на свете. Воробьи зимой сбиваются в стаи и отогревают друг друга теплом своих крохотных тел. И люди поступают точно так же. Ты поймешь, что люди живут, чтобы помочь выжить другим людям из своей стаи. Они всю жизнь ищут, кого отогреть и рядом с кем отогреться.
Только это не для тебя. Зима будет приходить и уходить, а ты будешь одна.
А с самым прекрасным, что только можно найти в этом мире, люди устроили огромную путаницу. Они уже сами не знают, как это называть, где искать или что делать, когда они это уже нашли. Но эта сила помогает им вспомнить все-все, что они знали задолго до рождения. Язык дождя и ветра, что было до… и что будет после… Имя своего аиста и то, что он рассказывал им в ночь рождения: для чего они родились, и кого они должны были найти в этом сером мире.
Но и самого прекрасного у тебя тоже не будет. Все, что ты будешь делать-собирать эту красоту, как росу с паутинки, каждый день, маленькими капельками. Но ты будешь знать, что мир не серый.
Другие люди замечают только цвет того кусочка неба, что у них над головой.
А ты будешь видеть все небо целиком: стальное небо над Антарктикой, бирюзовое над Атлантикой.
Ты будешь видеть все…И обо всем рассказывать.
Ты хочешь этого?
…
Ты готова?
В городе пронеслась снежная метель. Утром снег растаял, но те, кому не спалось ночью, с удивлением заметили, что снежинки были больше похожи на падающие с неба белые перья.