Из давней, первой поездки в Нью-Йорк
Сколько раз я застревала здесь между небом и землей не по собственному желанию: «полет отменен», «снежные бураны», «утреннего рейса ожидайте в терминале четыре». Теперь, наконец, я могу позволить себе выйти за плоскость залов аэропорта - гуляя по хмурым бетонным улицам, спускаясь под землю к шумным поездам, поднимаясь ввысь не самолетами, но лифтами.
В этом городе странно и непринято быть гостем; в этом городе нужно жить, спешить его дорогами, выпрыгивать из-под его машин, вгрызаться него тем самым червем, что любит большие яблоки, обниматься в суррогатном счастье с его фонарями. И тогда, быть может, удастся проникнуться иллюзией не только своей к нему причастности, которая приходит с первого шага обманом, но и его причастности к тебе - что, конечно, не может быть правдой.
В этом городе странно и непринято быть гостем; в этом городе нужно жить, спешить его дорогами, выпрыгивать из-под его машин, вгрызаться него тем самым червем, что любит большие яблоки, обниматься в суррогатном счастье с его фонарями. И тогда, быть может, удастся проникнуться иллюзией не только своей к нему причастности, которая приходит с первого шага обманом, но и его причастности к тебе - что, конечно, не может быть правдой.