Сизый чиж
- Беда, беда, совсем беда! Думал, что ковбой. Ну - или - то есть - бывший партийный бонза, в одиночестве живущий на Воровского.
Старик всегда одинаков. Светло-зеленый костюм старого кроя, трость и шляпа. Ковбойская. Как в детективе.
Куда он идет и за чем? К друзьям? Врагам? Лечиться? Мучиться? Зачем...
Пьет ли молоко? Бомбил ли Берлин?
У меня только три минуты, чтобы придумать ответы - от Муз-академии до Лео Бернетт.
- Ну а беда?
- Он старый ковбой в непонятном городе.Таким угрожает выселение. И совесть.
Он мог быть вторым Судоплатовым - ярким чекистом с руками по локоть в пребольшой печали. Мог быть диссидентом.
Он просил у меня денег на еду, и когда прощались, незнакомая птица врезалась мне в голову.