О каблуках и спорткарах
Несколько лет назад один мой питерский знакомый купил крутую машину. Пятьсот какую-то там БМВ, подержанную, но все равно крутую. Компьютер-телевизор в салоне, кожа везде, но самое главное, на ней можно было ездить так, что в сидения вжимало.
Покатал он нас с мужем, мы повосхищались. Потом пришло время парковаться. Ну, как в Питере паркуются - заскочил на поребрик, и все дела. Подъезжаем к потенциальному парковочному месту, и тут знакомый с гордостью заявляет: «Нет, я сюда не поеду. У меня машина сильно крутая».
Я думала, он придуривается. Но нет, оказалось, что машина очень низкая, практически лежит на дороге, чтобы ездить быстро. И поребрик ей ровно в бампер упирается, так что паркуйся как в Европе положено. Как он по российским дорогам ездил - и в частности по питерским трамвайным путям - для меня загадка. Но больше всего меня поразило, что он вовсе не считал сложности с парковкой недостатком. Нет, это являлось несомненным достоинством, отличительным знаком. Поребрик для машины был словно горошина для принцессы из сказки - настоящие аристократы такого не приемлют.
Прошло время, и наша семья переехала в Штаты. Зарплаты стали выше, а машины дешевле, и вокруг нас образовалось немало любителей крутых автомобилей. Особенно мне запомнился Evolution, который приобрел наш друг. Когда он вывез нас покататься на трассу, машина рычала и фырчала как положено, а навороченные спортивные сидения обнимали во время крутых поворотов. Муж восхищенно комментировал ходовые качества, я помалкивала, поскольку ничего в этом не понимаю. А потом мы доехали до кинотеатра, конечной точки маршрута, и пришло время парковаться. Вот тут и выяснилось, что эта машина не умеет... поворачивать. Нет, то есть умеет, но на трассе и на скорости, а вот на парковке, где надо медленно вкручиваться на свободное место, у нее проблемы. Как мне объяснили, называется «большой радиус поворота». К неудовольствию мужиков, я хохотала в голос. Evolution у друга продержался недолго, ибо по пробкам на нем ездить оказалось тоже неудобно, а именно в них он проводил большую часть своего автомобильного времени.
Наконец, и мой муж дозрел до «спорткара» - я так называю машины, в которых скорость важнее удобства вождения и комфорта пассажиров. Мы купили двухместный Nissan 350Z, с автоматической коробкой, потому что я тоже хотела его иногда водить, а на механике я не умею. В итоге за его руль я села всего один раз. Звучит банально, но мне действительно казалось, что я управляю каким-то бешеным зверем, который так и норовит меня сбросить. Мне это ощущение не понравилось, и больше я рисковать не стала.
Даже мужу потребовалось время привыкнуть к этой зверюге. Машина срывалась с места как сумасшедшая, и я поначалу каждый раз ойкала при старте. Подвеска тоже приводила меня в восторг - я и не знала, что на нашей ухоженной улице столько кочек. Благовоспитанная семейная Субару их никогда не давала почувствовать.
Еще это чудо техники не смогло парковаться в нашем гараже. Гараж у нас, надо сказать, специфический - въезд в него после резкого поворота на 90 градусов и под уклон, градусов на 35. Так вот, при повороте у Ниссана одно из задних колес оторвалось от земли. А он, между прочим, заднеприводной. Вот так и завис - ни назад, ни вперед. Мы позвали соседей, оттолкали агрегат обратно наверх, и с тех пор парковали на улице. Продали мы его через полгода, когда отпала надобность во второй машине. Но муж все присматривает новый спорткар на будущее.
Нет, я не против, пусть кому нравится ездит и развлекается. Но почему те же самые мужики потом удивляются моим каблукам и спрашивают, удобно ли мне на них ходить? Кого волнует удобство? Перемещение с места на место - это такой процесс. Одним надо совершать его медленно и красиво, другим быстро и агрессивно, а комфорт дело десятое.
Знаете, в чем отличие туфель на шпильках от спорткаров? Туфли стоят гораздо дешевле.