Дело было давнее, подписались мы на такую штуку, как "телефон домашний". Это сейчас всё просто: придут, кабель протянут и даже денег не возьмут, только пользуйся и плати. А в стародавние времена за номер в доме гребли неслабо. Но хоть в рассрочку, и то хорошо.
Аппарат мы купили, и вот наконец-то дотянули до нас сие благо цивилизации.
Вот только незадача: родители у милого вьюноши в пригороде живут, а "восьмерка" у нас почему-то не работает.
Выясняли мы не особо долго, почему. Но когда выяснили, прослезились. От смеха.
Оказывается, креативные работники связи бесплатно бесконтрольно подключили нам новую услугу: "закодированная восьмерка" называется. Чтобы никакие злоумышленники, понимаешь, тайком от нас по заграницам не звонили. Они ж у нас прямо толпами, толпами, и так и норовят с Зимбабве связаться! И баба Маша, соседка, и алкаш с первого этажа.
- Всё очень просто, - объясняла нам девушка по телефону, - вы просто набираете пароль, ждете гудка, потом набираете восемь, еще гудок. И дальше уже звоните, куда вам надо.
- И какой у нас пароль?
- Мы всем клиентам, чтобы они не путались, ставим пароль из двух последних цифр номера.
На этой фразе мы с милым вьюношей завалились штабелями на пол. Образно выражаясь, конечно
Потому что две последние цифры номера у нас тогда оказались очень простыми: "02".
Ну и, по логике вещей, после набора 02 и гудка у нас, естественно, восьмерка не подключалась... А подключалось кое-что другое, всем гражданам страны известное.
Отключали услугу мы тоже весело. В службе оператора никто не понимал, чего мы взъелись, ведь бесплатно же. И через месяц отключат автоматически, если нам не понравится. Мы возражали, обещая не заплатить за неполные услуги. Они объясняли, что услуги предоставлены полностью, и мы просто тупые, раз не можем набрать пароль из двух цифр. Тогда мы рассказывали про "02". Ржали все!
Через день мы получили заветную "восьмерку" без пароля.
Занавес.