С чего начинается родина, или Размышления о региональной идентичности
С чего начинается Родина?
С картинки в твоем букваре,
С хороших и верных товарищей,
Живущих в соседнем дворе.
А может, она начинается
С той песни, что пела нам мать.
С того, что в любых испытаниях
У нас никому не отнять.
С чего начинается Родина?
С заветной скамьи у ворот.
С той самой березки, что во поле,
Под ветром склоняясь, растет.
А может, она начинается
С весенней запевки скворца
И с этой дороги проселочной,
Которой не видно конца.
С чего начинается Родина?
С окошек, горящих вдали,
Со старой отцовской буденовки,
Что где-то в шкафу мы нашли.
А может, она начинается
Со стука вагонных колес
И с клятвы, которую в юности
Ты ей в своем сердце принес.
С чего начинается Родина?..
В детстве я много путешествовал. Не по своей воле, хотя, если бы мне дали волю, я бы всё равно путешествовал. Но Бог мне дал родителей-военнослужащих, а посему я пережил море переездов, семь школ, самолёты, поезда, перроны, перебежки с чемоданами в метро и много других прелестей жизни. Я жил в Казахстане, Германии (Штраусберг и Вюнсдорф), Ленинграде, Тбилиси, Белоруссии и, конечно же, в Ульяновске. И не только жил в Ульяновске, но и ВОЗВРАЩАЛСЯ в Ульяновск. Во время родительских отпусков. На две недели. Отпуска давали нерегулярно, поэтому я успевал и поучиться в 42 школе. Но возвращался я в Ульяновск как на РОДИНУ.
Что для меня тогда, ребёнка 2-13 лет, была РОДИНА?
Это, конечно, бабушка и дедушка, которые всегда радостно встречали нас на вокзале и всегда со слезами провожали в дальние края. Это улицы, которые пролетали за окном автомобиля буквально две недели назад умершего дяди Володи, который всегда нас подвозил с вокзалов, что бы ни случилось.
РОДИНА - это красивый росчерк "Ульяновск" на занавесках поезда, а иногда - на наружных маршрутных табличках вагонов поездов, везущих нас сюда.
РОДИНА - это Краеведческий музей, выскобленный в прозрачном материале барельеф которого (предполагаю, что это было оргстекло) всегда манил глаз. Я помню этот красный силуэт на вершине волжского склона и я всегда хотел туда, на первый этаж. Для меня было разочарованием побывать на втором, но первый этаж... Он меня манил... Это было традицией - за две недели отпуска попасть в Краеведческий. Если не попадали - пропал отпуск.
РОДИНА - это тайная (хотя всем явная) моя любовь к своей двоюродной тёте Вере. Она на два года только была старше меня. И я был влюблён в неё всё своё сознательное детство. Лет до десяти. И кнопки лифта (а лифт для меня всегда был в диковинку, так как не попадался в моих местах проживания), так вот кнопки лифта в её доме и закрывающиеся автоматические двери приводили к смятению, сердечному стуку, так как вот скоро я увижу ... её...
РОДИНА - это квартира бабушки и дедушки, со своим неповторимым запахом, укромными уголками, стенами, впитавшим в себя море воспоминаний, крохотной кладовкой, которая казалась для меня целым миром, коробочками с пуговицами, полками с книгами, витражами с хрусталём. Нет уже бабушки, квартира продана и отремонтирована, но она - кусочек РОДИНЫ, пусть и оставшийся в душе.
Ощущеное РОДИНЫ - это когда в Ленинграде учительница показывает открытку с Ульяновском, совершенно неприглядной и неприметной улицей Минаева, говорит про город, а у тебя на глаза наворачиваются слёзы, потому что вот оно... Вот она... РОДИНА.
Какой из меня ульяновец? Я в город приехал, когда мне было 14 лет. Моё детство осталось там, за границей (первые два класса), в Ленинграде, в Грузии... Моё детство растаскано по кусочкам, разбито на мозаику, которую очень трудно соединить воедино, стянуть, склеить. Где те уголки, где я жил? Как мне заглянуть на Берлинерштрассе в Вюнсдорфе, где я играл во дворе? Как зайти в школу номер 332 в Ленинграде? Как попасть в ещё не разбомбленный военный городок около Кумиси в Грузии, где так весело мы играли в пионерболл и гонялись друг за другом с ветками туи? Что-то растворилось, ушло, отдалилось.
Но РОДИНА осталась. остались здания, люди, улицы, росчерк слова "Ульяновск", само слово "Ульяновск", Мемцентр, Краеведческий музей... Вот она - моя РОДИНА.
Вот она - идентичность. Это ОБЩЕЕ ОЩУЩЕНИЕ РОДИНЫ. Мы ульяновцы, потому что для нас Ульяновск - РОДИНА. И даже не важно, сколько мы тут прожили. Если мы соглашаемся с тем, что Ульяновск - наша РОДИНА - то всё, мы "подписываемся" под тем, что мы ульяновцы.
И мы всегда будем любить РОДИНУ, даже поругивая. Ругать - это проявлять эмоции, это беспокоиться, относиться к городу. Хуже безразличие.
Для каждого РОДИНА - это что-то своё. И это иногда даже трудно передать словами. Наверно, это то, что рассказываешь за границей иностранцу за третьей кружкой пенного. Наверно, это то, что отвечаешь хаму, когда тот начинает "опускать" твой город. Наверно, это то, что придёт в голову в случае опасности. Вот если просто представить, что завтра снесут город на корню, о чём будете жалеть? Или - вот завтра навсегда (НАВСЕГДА) уезжаешь в США. О чём будешь скучать? Завтра приезжает из Киева дядька - что будешь показывать? Всё, что придёт в голову - и есть признаки РОДИНЫ. Но только представить надо серьёзно, а не махнуть рукой. Даже дядьку представить серьёзно. Всякое бывает...
В пиаре есть такое понятие как "приверженность бренду". Это когда из кока-колы и пепси-колы ты пьёшь кока-колу. И не можешь объяснить, почему. Может потому что ты её пил с любимой девушкой когда-то, или смотрел в этот момент фильм "Форрест Гамп". Но в магазине стоя около двух почти одинаковых бутылок ты выберешь именно Кока-Колу. Потому что ... приверженность...
Вот эта приверженность городу, региону, территории - тоже ощущение РОДИНЫ. Это вот самая пресловутая идентичность.
Просто её нужно осознать, принять и... как ни странно, не стесняться её, что ли.
В конце концов, РОДИНА у нас всех одна...