мой дедушка
Мой дедушка страдал всю жизнь.
От нереализованных амбиций, от сложной и бедной жизни, от глупой родни и жены-дуры, от алкоголизма, от окружающей серости, от одиночества. А еще от мыслей. Эти мысли... сложно описать... Они как лед - он растет, растет, растет. Тает - но от этого растет еще больше. Он никогда не тает. Он тяжелеет и давит. Давит на плечи и мозг.
Мне всегда казалось, что дедушка знает что-то большее, что неизвестно и недоступно никому из нас.
Мой дедушка родился в Горьковской (Нижегородской в настоящее время) области. После войны умер мой прадедушка, и моему дедушке, единственному мужчине в семье, пришлось бросить школу, чтобы прокормить сестер и мать.
Поэтому в силу жизненных обстоятельств образования никакого мой дедушка не получил, хотя был очень умен. До моего девятого класса он объяснял мне непонятную алгебру и геометрию. Был интересным собеседником. Читал вслух стихи. Давал мудрые советы.
Дедушкины сестры все получили высшее образование, стали филологами, разъехались по всему миру. Ну, а дедушка. Не знаю, как там все это вышло, но женился он на моей бабушке. Я знаю, что какое-то время молодая семья жила в Горьковской области, потом на Сахалине (тогда уже родилась моя мама), а потом переехала в Рязанскую область.
Здесь дедушка и прожил оставшуюся жизнь, здесь и умер.
Бабушка моя - из простой крестьянской семьи. Дедушкина мать - раскулаченная крестьянка, от безысходности, как говорил дедушка, вышедшая замуж за коммуниста, будущего председателя Сельсовета. Дедушка вырос в интеллигентной, образованной семье. Поэтому ему было нелегко смириться с жизнью тракториста в глухой Рязанской деревне, жители которой в большинстве своем представляют посредственную серую пьющую массу.
Смысл жизни всегда был потерян для моего дедушки.
Последние полгода, если не больше, дедушка не вставал с постели. Он лежал в своей комнате (его кровать поставили на то место, где когда-то стоял шифоньер, в котором я любила прятаться в детстве), лицом к окну. Ежедневный досуг его теперь заключался в наблюдении за проезжающими мимо машинами и бесконечными размышлениями.
Накануне смерти мама имела последний разговор со своим отцом. "Думаю, - сказал дедушка тогда на мамин вопрос о том, как обстоят дела, - я все думаю. О том, зачем жил, зачем мучился. Правильную ли жизнь прожил. И зачем родил вас. И зачем вы родили детей. Чтобы всю жизнь страдать? А потом в один момент вот так просто и бессмысленно все закончить? Это того не стоит".
Смысл жизни всегда был потерян для дедушки. Дедушка ненавидел жизнь. И боялся смерти.
В последний свой день он попросил бабушку приготовить ему обед - впервые за долгое время. "Какой ты молодец, Коля, так глядишь, и на поправку пойдешь" - произнесла тогда бабушка голосом похвалы, каким принято разговаривать с маленькими детьми, съедающими на обед первое и второе. "Угу..." - с уверенностью и надеждой согласился дедушка. Мама сказала, что в последний день часто возникает это обманчивое чувство, когда кажется, что становится легче и возникает надежда на выздоровление. Через несколько часов бабушка уселась в кресло рядом с дедушкиной кроватью. Дедушка предложил смотреть новости. По телевизору очень долго показывали Медведева, периодически дедушка комментировал картинку на экране. "Коля, глупости какие-то смотрим, давай лучше фильм включим, - сказала бабушка после того, как дедушка перестал оставлять комментарии в адрес происходящего.
Повернув голову, бабушка увидела, как с закрытыми глазами дедушка два раза беззвучно попытался поймать воздух ртом. После чего мышцы лица расслабились. Дедушка побледнел.
Больше всего мне интересно.
Нашел ли он его? Смысл жизни-то? Осознал? Смирился?
В книгах часто описывают, как умирающий герой до последнего борется со смертью, но в последние минуты жизни к нему приходит какое-то необъяснимое осознание бытия и он с блаженством принимает смерть.
Принял ли мой дедушка смерть именно так? Познал ли он ее?
Знаете, для меня мой дедушка жив. Я уже ссылалась на "Доктора Живаго": "Человек в других людях и есть душа человека. Вот что вы есть, вот чем дышало, питалось, упивалось всю жизнь ваше сознание. Вашей душою, вашим бессмертием, вашей жизнью в других. И что же? В других вы были, в других и останетесь. И какая вам разница, что потом это будет называться памятью. Это будете вы, вошедшая в состав будущего".
Да, для меня он жив. Но этому человеку, такому близкому и такому родному, стало доступно нечто высшее, что теперь разделяет нас с ним. Между мной и ним вся разница заключается в том, что он это познал. А я нет.
А познал ли? Вдруг это все литературные бредни? О том, что приходит умиротворение, какое-то высшее осознание? Такие же бредни, как и слова, произнесенные сегодня на похоронах о том свете, вечном блаженстве и отпущении грехов.
Это были первые похороны, на которых я присутствовала. В книгах обычно пишут так: "его/ее лицо было умиротворенным".
Знаете, у дедушки лицо не было умиротворенным. Оно не было спокойным или счастливым. Он было равнодушным. И, как мне показалось, разочарованным.
И вот теперь я мучаюсь: так познал ли он это или нет? Познал или нет?..
И был ли спокоен в последние секунды своей жизни?
От нереализованных амбиций, от сложной и бедной жизни, от глупой родни и жены-дуры, от алкоголизма, от окружающей серости, от одиночества. А еще от мыслей. Эти мысли... сложно описать... Они как лед - он растет, растет, растет. Тает - но от этого растет еще больше. Он никогда не тает. Он тяжелеет и давит. Давит на плечи и мозг.
Мне всегда казалось, что дедушка знает что-то большее, что неизвестно и недоступно никому из нас.
Мой дедушка родился в Горьковской (Нижегородской в настоящее время) области. После войны умер мой прадедушка, и моему дедушке, единственному мужчине в семье, пришлось бросить школу, чтобы прокормить сестер и мать.
Поэтому в силу жизненных обстоятельств образования никакого мой дедушка не получил, хотя был очень умен. До моего девятого класса он объяснял мне непонятную алгебру и геометрию. Был интересным собеседником. Читал вслух стихи. Давал мудрые советы.
Дедушкины сестры все получили высшее образование, стали филологами, разъехались по всему миру. Ну, а дедушка. Не знаю, как там все это вышло, но женился он на моей бабушке. Я знаю, что какое-то время молодая семья жила в Горьковской области, потом на Сахалине (тогда уже родилась моя мама), а потом переехала в Рязанскую область.
Здесь дедушка и прожил оставшуюся жизнь, здесь и умер.
Бабушка моя - из простой крестьянской семьи. Дедушкина мать - раскулаченная крестьянка, от безысходности, как говорил дедушка, вышедшая замуж за коммуниста, будущего председателя Сельсовета. Дедушка вырос в интеллигентной, образованной семье. Поэтому ему было нелегко смириться с жизнью тракториста в глухой Рязанской деревне, жители которой в большинстве своем представляют посредственную серую пьющую массу.
Смысл жизни всегда был потерян для моего дедушки.
Последние полгода, если не больше, дедушка не вставал с постели. Он лежал в своей комнате (его кровать поставили на то место, где когда-то стоял шифоньер, в котором я любила прятаться в детстве), лицом к окну. Ежедневный досуг его теперь заключался в наблюдении за проезжающими мимо машинами и бесконечными размышлениями.
Накануне смерти мама имела последний разговор со своим отцом. "Думаю, - сказал дедушка тогда на мамин вопрос о том, как обстоят дела, - я все думаю. О том, зачем жил, зачем мучился. Правильную ли жизнь прожил. И зачем родил вас. И зачем вы родили детей. Чтобы всю жизнь страдать? А потом в один момент вот так просто и бессмысленно все закончить? Это того не стоит".
Смысл жизни всегда был потерян для дедушки. Дедушка ненавидел жизнь. И боялся смерти.
В последний свой день он попросил бабушку приготовить ему обед - впервые за долгое время. "Какой ты молодец, Коля, так глядишь, и на поправку пойдешь" - произнесла тогда бабушка голосом похвалы, каким принято разговаривать с маленькими детьми, съедающими на обед первое и второе. "Угу..." - с уверенностью и надеждой согласился дедушка. Мама сказала, что в последний день часто возникает это обманчивое чувство, когда кажется, что становится легче и возникает надежда на выздоровление. Через несколько часов бабушка уселась в кресло рядом с дедушкиной кроватью. Дедушка предложил смотреть новости. По телевизору очень долго показывали Медведева, периодически дедушка комментировал картинку на экране. "Коля, глупости какие-то смотрим, давай лучше фильм включим, - сказала бабушка после того, как дедушка перестал оставлять комментарии в адрес происходящего.
Повернув голову, бабушка увидела, как с закрытыми глазами дедушка два раза беззвучно попытался поймать воздух ртом. После чего мышцы лица расслабились. Дедушка побледнел.
Больше всего мне интересно.
Нашел ли он его? Смысл жизни-то? Осознал? Смирился?
В книгах часто описывают, как умирающий герой до последнего борется со смертью, но в последние минуты жизни к нему приходит какое-то необъяснимое осознание бытия и он с блаженством принимает смерть.
Принял ли мой дедушка смерть именно так? Познал ли он ее?
Знаете, для меня мой дедушка жив. Я уже ссылалась на "Доктора Живаго": "Человек в других людях и есть душа человека. Вот что вы есть, вот чем дышало, питалось, упивалось всю жизнь ваше сознание. Вашей душою, вашим бессмертием, вашей жизнью в других. И что же? В других вы были, в других и останетесь. И какая вам разница, что потом это будет называться памятью. Это будете вы, вошедшая в состав будущего".
Да, для меня он жив. Но этому человеку, такому близкому и такому родному, стало доступно нечто высшее, что теперь разделяет нас с ним. Между мной и ним вся разница заключается в том, что он это познал. А я нет.
А познал ли? Вдруг это все литературные бредни? О том, что приходит умиротворение, какое-то высшее осознание? Такие же бредни, как и слова, произнесенные сегодня на похоронах о том свете, вечном блаженстве и отпущении грехов.
Это были первые похороны, на которых я присутствовала. В книгах обычно пишут так: "его/ее лицо было умиротворенным".
Знаете, у дедушки лицо не было умиротворенным. Оно не было спокойным или счастливым. Он было равнодушным. И, как мне показалось, разочарованным.
И вот теперь я мучаюсь: так познал ли он это или нет? Познал или нет?..
И был ли спокоен в последние секунды своей жизни?